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CRITIX est un magazine entièrement consacré à l’analyse de la

bande dessinée. Il publie des articles théoriques et critiques.

Mais CRITIX ne se veut pas organe d’information lié à la seule

actualité. Son sommaire est composé d’études de portée géné-

rale, de critiques détaillées d’œuvres, qu’elles soient récentes ou

anciennes, et de dossiers ayant pour thème des auteurs

(Fabrice Neaud, Aristophane…), des secteurs de la création

(l’informatique, les petits formats…) et bien d’autres aspects de

la bande dessinée.

CRITIX porte également un intérêt tout particulier aux

ouvrages et revues traitant de la bande dessinée.Ils font l’objet

d’analyses et de commentaires dans ses pages.

La création de CRITIX est liée à un constat de manque: il

n’existe pas d’espace de réflexion consacré à la bande dessinée,

à l’exception de la trop seule et annuelle revue 9e Art. Les rares

rubriques traitant de la bande dessinée, dans la presse, ne sont

que des notules informatives assorties de jugements lapidaires.

CRITIX est destiné aux lecteurs, aux auteurs, aux éditeurs, aux

journalistes spécialisés, aux bibliothécaires, et, bien entendu

aux critiques.Bref, à tous ceux qui s’intéressent à la bande

dessinée en tant qu’art.
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Éditorial
L’état de santé de la bande dessinée est un thème
récurrent des journalistes, notamment lors de la
rencontre annuelle des «reporters spécialisés»,
qui se déroule fin janvier dans une ville
charentaise renommée.À cette solennelle occasion,
il est de bon ton et de bon augure de disséquer la
BD sous ses coutures les plus phénoménales.Bien
évidemment, ces artifices verbaux et encartés font
coexister depuis des lustres le meilleur et le pire.
De plus, ils confortent un nombre de préjugés
tenaces vis-à-vis de ce moyen d’expression plus que
centenaire.
Si la plupart des grands quotidiens et
hebdomadaires gérant la vie médiatique française
diagnostiquent une fois l’an sur cet état de santé,
comme on s’occupe d’une vieille tante retraitée,
c’est que la BD ne les intéresse pas outre mesure.
Mais revenons à notre sujet.Hors de cette période
angoumoise, la BD a peu de représentations.Peu
ou pas d’émissions réfléchies et régulières sur le
dessin : la bande dessinée, comme le dessin de
presse ou le dessin d’animation, ne captivent pas
les journalistes! Les échos reptiliens des
mouvements indépendants des années quatre-
vingt-dix (L’Association, Amok, Requins
Marteaux, Jade, etc.) n’ont pas réussi à réveiller
les monstres de la communication.La place
concédée au cinéma est mille fois plus importante
dans la presse écrite et télévisuelle.
Aujourd’hui, un groupe de pigistes spécialisés a
décidé de remuer le cocotier en sollicitant les
lecteurs de BD. Ce collectif, regroupé dans
l’Association des Critiques et Journalistes de Bande
Dessinée souhaite combler ce déficit d’information.
Espérons qu'une critique de bande dessinée puisse
vivre au grand jour. Espérons aussi qu’elle
permette de ne plus dire n’importe quoi.

Christian Marmonnier
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BON NOMBRE de dessinateurs ont
tâté à un moment ou à un autre
de peinture, au risque de passer

pour des traîtres auprès de leurs lecteurs
et pour des intrus auprès des milieux de
la peinture. À titre d’exemple, et pour en
montrer la diversité, quelques noms :
Cuvelier, Jijé, Brétécher, Rochette, Tardi,
M o n t e l l i e r, Binet, Placid, Buzzelli,
Macherot, etc.

En outre, depuis une vingtaine d’an-
nées, la bande dessinée s’inspire de la
peinture. Non par la technique, « la
couleur directe » par exemple reste l’ex-
ception et le recours aux « bleus » d’im-
primerie la norme, mais par la
symbolique, comme pour tenter de
s’approprier une légitimité qui lui était
refusée. Ainsi, la planche de bande
dessinée n’est plus une simple matrice
destinée à être dupliquée à de nombreux
exemplaires mais une œuvre originale,
unique, assimilable à une toile, de ce fait
exposable en tant que telle, et accessoi-
rement cessible à des collectionneurs. 1

De même que le cinéma existe au-
delà de ses films, la peinture existe au-
delà de ses toiles. C’est bien cet au-delà
qui nous intéresse aujourd’hui. 2

Le pre s t i g e
et la re c o n n a i s s a n c e

IL SERAIT intéressant de connaître les
motivations des dessinateurs qui se font
peintres. Laisser entendre que la peinture
a c c o rde un statut symbolique à ses
a rtistes autrement plus gratifiant que
celui octroyé par la bande dessinée est,
généralement, l’explication avancée pour
expliquer les tentatives de désertion. De
fait, dès 1435, Léon Battista Alberti pou-
vait déjà écrire : « Le but du peintre est
d’obtenir par son ouvrage la gloire, la
reconnaissance et la bienveillance […] » . 3

La manière dont on parle aujour-
d’hui de la bande dessinée dans les
médias, comme d’une chose plutôt rigo-

Face à l’Histoire

Le centre et la marge

Évariste Blanchet
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lote faite par des gens plutôt rigolos, est à
peine moins accablante que le silence
total qui avait précédé.

Par ailleurs, les pleurnicheries du
début des années quatre-vingt-dix sur la
crise de la bande dessinée commerciale
ont laissé place à une satisfaction guère
plus réjouissante. Un quotidien expri-
mait récemment son soulagement en
écrivant : « Cette propension à faire de la
BD un art majeur — le 9e — a bien failli
lui être fatale. Aujourd’hui, elle se
recentre sur ses valeurs d’origine et part à
la conquête d’un nouveau lectorat sur un
marché redevenu porteur. » 4 Il semble
que nous n’ayons pas les mêmes valeurs.

On ne doit pas s’étonner qu’une
persistante frustration ait pu en pousser
quelques-uns à fuir un univers dont la
santé ne s’évalue qu’en terme d’augmen-
tation de chiff re d’aff a i res. Si nous
sommes quelques-uns, créateurs,
critiques, amateurs éclairés, à nous
désespérer de la représentation que les
médias donnent de la bande dessinée,
nous n’exprimons pas toujours la même
hauteur de vue, le même agacement légi-
time, la même réprobation quand est
dressé un portrait tout aussi caricatural
de la peinture contemporaine. Nous
avons parfois tendance à croire que les
idées que nous exprimons proviennent

de notre génie intérieur, et réfléchissons
trop peu sur la manière dont elles s’im-
posent à nous. Pour ce qui est des arts
reconnus, nos jugements sont imprégnés
de valeurs qui appartiennent au passé.
L’artiste thaumaturge, mis sur un piédes-
tal et coupé de la masse, exprime une
vision plutôt aristocratique des choses,
p a rfois teintée de romantisme quand
nous nous le représentons maudit,
pauvre et incompris de son temps, ne
vivant que par et pour son art. Gare à
celui qui ne crève pas la faim: ce ne peut
être qu’un imposteur.

Si la peinture n’est que l’expression
de la beauté la plus pure, que valent un
Hergé ou un Caniff dont on vante volon-
tiers les qualités plastiques face à ces
peintres qui hantent l’histoire de l’art
depuis le moyen âge et qui ont pour nom
Van Eyck, Piero della Francesca,
Botticelli, Raphaël, Michel-Ange, Dürer,
Titien, Bosch, Tintoret, Rubens, Poussin,
Van Dyck, Velasquez, Rembrandt,
Vermeer? Cette accumulation de noms
plus prestigieux les uns que les autres
éclaire sur l’impossibilité de prétendre à
une quelconque concurrence. Il faut
inlassablement rappeler, dès que l’on
dresse des comparaisons de cette sorte,
que la bande dessinée n’a guère plus
d’un siècle, si l’on retient comme critère



Évariste Blanchet

— 9 —

sa diffusion de masse, à peine plus si on
remonte à Töpffer son « inventeur ». La
peinture a donc bénéficié d’une période
a u t rement plus longue pour se faire
accepter. Et la question de sa légitimité
ne s’est plus posée dès lors que ses
mécènes furent les instances suprêmes
de la société comme l’Église ou l’État. En
outre, le temps n’a pas seulement permis
de produire du jugement et de la consi-
dération, il a aussi permis de produire
des œuvres.

L’Art et la Révolution

L’ATTRAIT de la peinture n’est pas seule-
ment dû à une beauté figée qu’elle exalte
pour l’éternité, mais à son positionne-
ment face à l’Histoire. Le XXe siècle a
connu des bouleversements considé-
rables. Artistiques, politiques, scienti-
fiques. La foi dans le progrès et l’espoir
d’un monde meilleur ont poussé les indi-
vidus à s’engager pour hâter la venue de
temps nouveaux. Poètes, écrivains,
musiciens, peintres, ont participé à leur
édification, souvent avec un enthou-
siasme irrépressible : à monde nouveau,
esthétique nouvelle.

L’osmose entre l’art et la société s’est
placée sous le signe du mouvement,

dans une histoire qui s’accélérait.
L’écrivain Marinetti, auteur du premier
manifeste du Futurisme publié en 1909,
écrit: «la splendeur du monde s’est enri-
chie d’une beauté nouvelle : la beauté de
la vitesse. Une automobile de course
avec son coffre orné de gros tuyaux tels
des serpents à l’haleine explosive… Une
automobile rugissante, qui a l’air de
courir sur de la mitraille, est plus belle
que la Victoire de Samothrace. »

Les déclarations enthousiastes des
a rtistes pour la révolution ne man-
quèrent pas, en particulier au moment de
la révolution d’octobre. « En 1918, la
réorganisation se poursuivit énergique-
ment. À Pétrograd, Moscou, Saratov et
ailleurs, on décora les rues avec
d ’ é n o rmes panneaux peints, des
constructions et des drapeaux pour célé-
brer le 1er mai et le premier anniversaire
de la révolution. Chtere n b e rg, Altam,
Vesnine, Kouprine, Kravtchenko et bien
d ’ a u t res encore part i c i p è rent à cette
p re m i è re manifestation du nouvel art
collectif, public et politique. Ce qui avait
pu parfois sembler iconoclaste avant la
révolution semblait à présent révolution-
naire et revêtait un aspect constructif. Le
futurisme faisait apparaître les possibili-
tés d’une nouvelle culture qui devait
permettre au régime révolutionnaire de
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m a rquer sa séparation avec l’ancien
régime. L’ a rt d’avant-garde pro l i f é r a i t
dans les expositions et paraissait adopter
l’idéologie nouvelle. » 5

La synergie entre les artistes et les
pouvoirs révolutionnaires était prévi-
sible. Ernst Gombrich indique que «c’est
d’ailleurs un militant politique qui intro-
duisit dans la critique d’art cette méta-
phore militaire de l’avant-garde qui nous
est familière. » 6 Les révolutions poli-
tiques n’ont pas été pour autant les
accoucheuses des révolutions esthé-
tiques : sans remonter au siècle précé-
dent, à Cézanne et aux impressionnistes,
le cubisme et le futurisme sont antérieurs
d’une dizaine d’année au coup d’état
bolchevik de 1917.

Tout au plus les premières ont favo-
risé et accéléré les secondes, souvent
avant de les réduire au silence. 7 Faut-il
dresser la liste des exilés, des emprison-
nés, des déportés, des suicidés (Chagall,
K a n d i n s k y, Malévitch, Meyerh o l d ,
Maïakovski, etc.) ?

Le grand silence

NOUS SOMMES donc au début du ving-
tième siècle. Tous les arts sont préoccu-
pés par la modernité… Tous? Non! Un

média peuplé d’irréductibles résiste
encore et toujours à l’envahisseur.

Le problème à résoudre ne consiste
pas à comprendre les motivations qui ont
poussé la peinture à s’engager mais
celles qui ont poussé la bande dessinée à
se taire. L’explication immédiate qui
traverse l’esprit est que la bande dessi-
née naissante n’était pas en mesure
d’émettre d’autres cris que des vagisse-
ments. Elle ne pouvait brûler les étapes
et devait faire son apprentissage, puis
atteindre une maturité avant de songer à
se révolter. C’est une vision un peu
mécaniste de l’histoire, où les phases de
son développement se succèdent dans
un ordre donné. Curieusement, ce mode
de pensée n’est pas si éloigné de l’idéolo-
gie marxiste telle qu’elle fut souvent
(mal) comprise.

À l’inverse, d’aucuns pourr a i e n t
rétorquer que la bande dessinée était
résolument moderne, sa récente nais-
sance prouvant sa nouveauté. Cette
re m a rque tautologique pourrait être
complétée par l’évocation d’un auteur
comme Lyonel Feininger, qui, après une
carrière de dessinateur de BD, deviendra
le responsable de la division peinture du
Bauhaus 8, ou d’œuvres comme Little
Nemo, dont l’affiliation à la modernité se
démontre sans grande difficulté. 9
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L’INSIGNE jeunesse de la bande dessi-
née, censée tout expliquer, pose problè-
me dès lors qu’on la compare à  un autre
art naissant, le cinématographe, qui, lui,
s’engagea très rapidement.

Il est vrai que l’appareillage cinéma-
tographique pouvait restituer des images
captées mécaniquement, qui, en défilant
à grande vitesse, donnaient une impres-
sion de mouvement, et provoquaient une
impression de réalité inégalée. Et ce,
malgré les images saccadées des
premiers temps (18 images par seconde
contre 24 par la suite) et l’absence de
couleur et de son. Les bolcheviks compri-
rent immédiatement tous les avantages
qu’ils pouvaient en tirer. On connaît la
phrase célèbre de Lénine en 1922 : « De
tous les arts, le cinéma est pour nous le
plus important. » Staline partageait la
même opinion en la formulant de
manière plus directe et moins ambiva-
lente : « Le cinéma est le plus efficace
outil pour l’agitation des masses. » 10

La bande dessinée, elle, ne bénéficie
pas d’un matériau brut directement utili-
sable. Elle est acculée à une recréation
totale, à partir d’une page blanche, c’est-
à-dire à partir de rien, ou quasiment.
Mais ce faisant, elle ne fait qu’hériter de
la même contrainte subie par la peinture,
la littérature ou la poésie.

Par ailleurs, la bande dessinée ne
serait pas « réaliste ». À l’inverse du
cinéma, même lorsqu’il met en scène
d’Artagnan. Si le vrai d’Artagnan n’est
pas sur l’écran, c’est au moins un
homme qui lui ressemble. Le vraisem-
blable à défaut du vrai suffit, et ni Félix le
Chat ni Mickey ne peuvent prétendre
endosser ce rôle. Dans les années trente,
l’apparition de nouveaux personnages
(Jim la Jungle, Terry, etc.) atténue l’écart
mais ne le comble pas, la «présence» de
l’acteur faisant la différence. Une fois
encore, la peinture connaît un handicap
s i m i l a i re : le personnage peint sera
toujours moins « ressemblant » que le
personnage filmé. La question de savoir
si la peinture bénéficie, sur ce point, d’un
avantage par rapport à sa jeune rivale, ne
se pose pas. Qu’importe une plus grande
habileté dans la représentation acquise
avec le temps puisque nombreux sont les
peintres engagés à rompre avec le figura -
tif pour l’abstraction.

IL N’EST PAS POSSIBLE de comprendre ce
phénomène sans se référer à des situa-
tions sociales et politiques précises.

Aux États-Unis, la bande dessinée
devait son essor à la concurrence exacer-
bée de grands trusts de presse qui y
avaient vu un moyen de doper leurs
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ventes. On n’imagine pas (à tort?) que le
grand capital américain produise des
récits favorables à son anéantissement.
La concentration des moyens de produc-
tion dans les mains d’une classe sociale
bien évidemment hostile à son dessaisis-
sement (qui reste — restât? — l’un des
principaux objectif du socialisme)
explique en grande partie que la bande
dessinée soit demeurée à l’abri de tout
agit prop en défaveur du capitalisme.

La situation était différente en URSS,
centre de la révolution mondiale par
excellence. Outre l’impression de réalité,
le cinématographe, contrairement à la
bande dessinée, avait l’avantage de
pouvoir s’adresser à des populations
majoritairement analphabètes. De plus,
il s’était répandu comme une traînée de
poudre dans le monde entier : il existait
déjà une production locale en Russie,
donc des structures de production immé-
diatement utilisables par les bolcheviks
au lendemain de leur prise du pouvoir.
L’impact potentiel du média fut plus
déterminant que son aura. Si les diri-
geants de la révolution d’octobre, familiers
de l’exil, avaient eu la possibilité de voir de
bons films et se forger une bonne opinion
du 7e a rt, ils ne s’appuyèrent pas sur leurs
goûts en matière d’esthétique pour fonder
une politique éducative et culture l l e .

En Europe de l’Ouest, où les peuples
bénéficiaient d’une meilleure éducation
que celle de la paysannerie russe, le ciné-
matographe jouissait également d’un
solide prestige de la part des part i s
communistes. En France, en 1936, Jean
Renoir réalisera La vie est à nous, film de
propagande pour le PCF, et en 1937, La
Marseillaise, sur souscription de la CGT.

Au fur et à mesure que l’emprise du
communisme se renforçait, en Russie,
dans les pays voisins, et même dans les
pays capitalistes en tant que force d’op-
position, il devenait matériellement envi-
sageable de pro d u i re des bandes
dessinées en masse. Pourquoi aucune
d é m a rche ne fut-elle tentée dans ce
domaine? La réponse se trouve peut-être
quelque part dans les archives mosco-
vites. Il faut croire que sous le poids
d’habitudes pourtant pas si anciennes,
les plus imbéciles considéraient le média
comme étant contre-révolutionnaire par
nature, tandis que les plus bienveillants
n’imaginaient pas qu’il pût être destiné à
un public adulte.

IL NE RESTAIT PLUS qu’à tenter d’en faire
un bon usage à l’attention des enfants, ce
qui, compte tenu de l’âge de ses destina-
taires, lui interdisait toute prétention à
devenir un art.
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Malgré l’hostilité féroce des éduca-
teurs de tout poil, des journaux souvent
d’inspirations chrétienne ou communiste
utilisèrent la bande dessinée à des fins
idéologico-pédagogiques. Quelques exem-
p l e s : Tintin au pays des sovietsqui reste
dans toutes les mémoire s ; les héro s
italiens des années trente, au service des
fascistes et de leurs voisins franquistes ;
le journal collaborationniste Le Témé-
raire ; Cœurs Vaillants ou le plus méses-
timé Bayard qui publie en 1956 Yvan des
Valdaï ou le récit de l’évasion de détenus
d’un camp de rééducation russe dans les
années tre n t e 1 1 ; Va i l l a n t, futur P i f -
Gadget, édité par le Parti Communiste
Français, qui exalte pendant toute la
guerre de Corée les héroïques et glorieux
Fils de Chine 12 ; les supers héros améri-
cains combattant les nazis dans les
années quarante puis les communistes
dans les années cinquante; et ainsi de
suite.

Ces exemples doivent être analysés
avec prudence : peu de récits ouverte-
ment nazis ont été publiés dans la presse
de la collaboration, ce qui facilitera la
reconversion de certains de ses dessina-
teurs dans la presse catholique ou
communiste ; Antoine Roux indique qu’au
début de la dictature mussolinienne,
l ’ « o rgane officieux du Parti National

fasciste pour les jeunes n’abrite guère de
bandes dessinées » et que chaque maga-
zine devra bientôt « compter 50 % de
textes et 50 % d’images » 1 3; Quant aux
certitudes idéologiques de Vaillant, elles
finiront inéluctablement par céder le pas
devant la logique de divertissement. Une
de ses séries vedettes, Arthur le Fantôme,
est d’ailleurs aujourd’hui rééditée par la
presse d’extrême-droite, ce qui exprime
moins une convergence idéologique
ro u g e s - b runs qu’une neutralité de
contenu qui en fait une bande dessinée
« tout public ». Même le célèbre Tintin
au pays des Soviets n’aura pas eu de
réelle postérité dans les grands hebdo-
madaires belges : les espions commu-
nistes, mais jamais désignés comme tels,
qui endossent le mauvais rôle dans les
scénarios de Charlier, sont assez peu
nombreux. Non seulement pour éviter
des problèmes avec la censure, mais plus
généralement parce que les éditeurs
belges ont une conception récréative de
la bande dessinée, qui n’est qu’accessoi-
rement pédagogique et moralisante.

À quelques exceptions près, l’adhé-
sion à la révolution, ou son re j e t ,
débouche assez rarement sur une atti-
tude franchement militante 1 4, et la
notion d’engagement brille par son
absence dans la majorité de la produc-
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tion française et belge. Les illustrés pour
enfants refusent d’afficher le moindre
parti pris pour des raisons purement
commerciales mais également parce que
la loi de 1949 sur les publications consa-
crées à la jeunesse les y incite fortement.

L’absence d’engagement n’équivaut
pas à une stricte neutralité 15. Tous les
récits véhiculent certaines «valeurs», tel
le respect de l’ordre, de la famille, de la
police, de l’armée, du patriotisme, plutôt
communes aux deux blocs antagonistes,
ce qui les rend parfois inopérantes pour
le combat idéologique.

Mais la fragilité de la démonstration
tient probablement à la limite du corpus
retenu, essentiellement franco-belge.
Qu’en est-il de la bande dessinée du
reste du monde? Il existe au moins un
pays où elle a vraiment fait corps avec la
révolution : la Chine maoïste. 16

La révolution 68

DANS les années soixante, les quelques
tentatives de BD européennes adultes
étaient trop peu nombreuses pour
produire un effet d’entraînement. Si l’on
excepte les détournements de BD améri-
caines par les situationnistes, la produc-
tion adulte se positionna surtout sur le

terrain de l’érotisme (Barbarella, Jodelle,
Valentina, Epoxy).

Quand mai 1968 éclata, ce fut une
nouvelle chance pour la BD. Elle avait
loupé la Révolution d’octobre, la guerre
d’Espagne, le Front Populaire, la guerre
d’Algérie, raterait-elle la «révolution» en
cours?

Mandryka, qui entama une collabo-
ration suivie avec le journal Pilote début
1969, déclarait à propos de cette
période : « J’étais obsédé par l’idée de
faire une bande dessinée qui soit « de
l’art », qui ne soit pas réservée aux
enfants. Mais je ne savais pas comment
m’y prendre. Un moment, je me suis
beaucoup branché sur la politique et j’ai
pensé que c’était le biais. J’essayais alors
d’être marxiste, pro-communiste. Je me
suis même inscrit au PCF… » 17

En plein cœur des « événements »,
Pilote ne fut pas en mesure, en quelques
semaines, de se transformer de journal
pour enfants en journal pour adultes. La
mue nécessita plusieurs années. Même
avec l’apparition des fameuses « pages
d’actualité » où les dessinateurs exer-
çaient leur ironie sur un sujet dit « de
société», on ne put parler d’engagement.
Le sociologue Bernard Pourprix a classé
les sujets abordés selon le nombre de
page qui leur avait été accordé : la télévi-
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sion (124 pages), la publicité (70 pages),
l’automobile ex-aequo avec les vacances
(26 pages) arrivaient en tête du palma-
rès. Le verdict fut sans appel : « On
constate donc sans peine à la lecture de
ce classement que les sujets sur lesquels
se porte la contestation de Pilote sont
peu dramatisés et qu’ils ne conduisent
guère à une véritable remise en question
du système politique ou économique. On
pense irrésistiblement à cette lecture […]
aux émissions satirico-humoristiques de
la télévision […] ou aux spectacles de
chansonniers. On conviendra qu’il ne
s’agit pas là de référence d’un haut
niveau révolutionnaire ! » 18

Les écrivains, poètes, cinéastes,
peintres s’engagent d’autant plus facile-
ment que leurs traditions les y ont
préparés, l’avant-garde étant le modèle
depuis un siècle, sinon dans les œuvres,
du moins dans les esprits. En outre,
n’étant pas nécessairement que des
amuseurs destinés à laisser d’émouvants
souvenirs d’enfance dans la tête de leur
public adulte, ils sont parfois reconnus
comme intellectuels et amenés à prati-
quer cette curieuse activité : penser.

En 1972, avec la création de L’Écho
des Savanes, la bande dessinée finit par
bouger vraiment en s’emparant d’une
thématique interdite, le sexe. L’événe-

ment fit pourtant pâle figure au moment
où la revue littéraire d’avant garde Tel
Quel, dirigée par Philippe Sollers, s’enga-
geait résolument pour le marx i s m e -
léninisme, entraînant par mimétisme les
Cahiers du Cinéma dans la même
impasse. Ces derniers allèrent jusqu’à re-
publier un article de Pékin-Information,
intitulé « Étudions assidûment dans l’in-
térêt de la révolution » (on a du mal à
imaginer aujourd’hui une lecture au
premier degré!) qui, nous ne pouvons
résister au cruel plaisir de citer son intro-
duction par la rédaction, « constitue une
contribution importante au rappel des
principes concernant le rapport de la pra-
tique et de la connaissance, la conception
prolétarienne du monde et le rôle de la
théorie marxiste-léniniste dans la l u t t e
e n t re les deux lignes, la pénétration de
l’idéologie subjectiviste bourgeoise dans l a
méthode de la connaissance, sous ses deux
formes empiriste et dogmatique. » 19

Révolutions esthétiques et révolu-
tions politiques ne semblent form e r
qu’un seul bloc dont chaque morceau est
indissociable de l’ensemble. Il faudrait y
ajouter une autre composante, qui
découle d’une solide croyance à des
idées de progrès et de lendemains qui
chantent, celle de la théorie. Quelle que
soit leur fonction, politiques, peintres,
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cinéastes, poètes, écrivains théorisent à
tout va dans les périodes révolution-
naires ou désignées comme telles.

On retrouvera le même phénomène à
la fin des années soixante notamment
aux Cahiers du Cinéma, à la veille de
tomber dans le maoïsme, quand ils
publient une quantité importante de
textes théoriques, notamment sur
l’avant-garde russe du début du siècle.
La bande dessinée, qui ne possède pas le
moindre espace critique, est bien évi-
demment encore plus dépourvue de
toute velléité théoriciste.

Faute de connaissance suffisante, im-
p o s s i b l e de conclure de manière péremp-
t o i re sur le (très relatif) « d é s e ngagement »
de la bande dessinée. L’une des hypothè-
ses, peu convaincante, permettant d’ex-
pliquer partiellement le phénomène serait
liée à son statut : comment de vulgaire s
illustrés auraient-ils pu promouvoir de si
nobles idéaux révolutionnaire s ?

Quant à l’assimilation des révolu-
tions formelles aux idéologies révolution-
naires comme allant de soi, il est piquant
de constater que les bandes dessinées les
plus « révolutionnaires », celles de la
Chine maoïste, épousaient des formes
archi-conservatrices.

Bandes dessinées politiques

LA P L A C E a c c o rdée à la thématique
sexuelle dans L’Écho des Savanespuis
dans Mormoil 20 laissa en arrière-plan
tous les autres changements. Si les frin-
gants militaires (Buck Danny, Tanguy et
L a v e rd u re, Rémi Herphelin, etc.) ne
disparurent pas du jour au lendemain, ils
durent cohabiter avec les sous-officiers
alcooliques de Cabu ou braillards de
Touïs et Frydman 21. Les tentatives de
bandes dessinées expressément poli-
tiques restèrent cependant minoritaires.

Début 1972, Tardi signa la couver-
ture de Pilote pour célébrer le début de
Rumeurs sur le Rouergue, histoire d’une
confrontation entre un « PDG autori-
taire » et « une grève sauvage menée par
des travailleurs inquiets de leur avenir et
de celui de leur pays ». Cette « légende
d’aujourd’hui» visait à faire découvrir au
lecteur «une France mystérieuse et pour-
tant bien réelle». 22 Pendant une dizaine
d’années, en collaboration avec Tardi
puis avec Bilal, Pierre Christin va entamer
un véritable tour de France, situant ses
récits successivement en Auverg n e, dans
les Landes, en Bretagne, dans le Nord,
avant d’élargir son champ d’investigation
à l’Europe puis à l’URSS. 23
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Au-delà de qualités artistiques indé-
niables, cette série, dont le héros n’est
pas un individu mais un groupe très large
à forte dominante ouvrière, renvoie aux
luttes sociales, offensives et originales,
qui ont fait la une des journaux. L’ins-
cription de situations proches d’une
actualité sociale encore brûlante 24 dans
un contexte fantastique outrancier, riche
en lutins grotesques et en phénomènes
physiques insensés, provoque un mé-
lange détonnant mais totalement justifié :
l’imaginaire est un élément constitutif de
la culture, et la culture un élément
constitutif du monde réel qui ne se limite
pas à sa matérialité. Les « travailleurs en
lutte » de ces récits ne sont pas des
abstractions, ils sont tous de quelque
part, baignés par des traditions que le
scénariste n’idéalise jamais. Il accentue
bien au contraire leur aspect archaïque,
dépassé, ridicule, voire franchement
réactionnaire. Plus que de culture locale,
il faudrait parler ici de folklore.

Avec le temps, la série évolue. Le ton
bouffon des débuts laisse place à un
sérieux empreint de gravité, et le social
s’estompe au profit du politique. À la
charnière des deux, Pierre Christin aura
élargi les termes de sa réflexion, à l’image
de ce qu’a tenté la CFDT quelques
années auparavant, en esquissant, au-

delà des revendications légitimes du
présent, l’image d’une alternative ou
d’une utopie concrète.

GUY VIDAL et Antonio Parras abordent
la politique d’une toute autre manière,
en plongeant Ian McDonald, médecin-
volant de profession et australien de
nationalité, dans une campagne électorale
violente. 25 La série conserve ses attri-
buts traditionnels mais l’ultime épisode
réserve quelques surprises. C’est « une
histoire qui démarre là où, habituelle-
ment, les autres se terminent. Au moment
ou les “bons” l’emportent sur les “mé-
chants” et où les “gentils” sourient béate-
ment au crayon du dessinateur. » 26 Les
forces conservatrices ont été vaincues
avec l’aide du héros, mais les progres-
sistes emploient, dans leur lutte contre la
corruption et les abus insupportables de
l’ancien régime, des méthodes très auto-
ritaires. De dérive en dérapage, la fin
justifiant les moyens, Ian McDonald se
retrouvera, avec une bonne partie de la
population devenue indésirable, déporté
hors de la ville par des milices en armes,
et achèvera sa carrière en victime de ba-
vure policière. Le dernier épisode débute
en novembre 1972, soit moins de six mois
après l’accord historique, signé entre le
PS et le PCF, sur un programme de gou-
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vernement. Difficile de ne pas y voir un
sérieux avertissement sur les conséquen-
cesdésastreuses d’une victoire de la gau-
che française. Il faut se souvenir qu’à
l’époque, le mur de Berlin n’était pas en -
core tombé, et la gauche, en pleine réno-
vation, pouvait encore effrayer une grande
partie de l’électorat. H a s a rd du calendrier
ou nouvelle mise en garde des citoyens,
un album a re g roupé les deux d e rn i e r s
épisodes de la série quelques mois avant
l’élection présidentielle de 1981.

CES EXEMPLES ne sont pas uniques. Bien
d’autres dessinateurs ont travaillé dans
un registre éminemment politique, en
particulier le français Claude Auclair, les
Espagnols Luis Garcia et Victor Mora, le
N o rd-Américain Spain Rodriguez, les
Sud-Américains Muñoz et Sampayo,
Breccia (Vie du Che) ou encore l’Italien
Guide Crepax qui affirme explicitement
ses convictions. 27 L’environnement édi-
torial étant au moins aussi important que
le contenu d’une poignée de récits épars,
les auteurs apparaissant comme les plus
engagés sont ceux dont le travail se
trouve en osmose avec l’orientation poli-
tique spécifique d’un journal. C’est le cas
de Chantal Montellier qui a travaillé
dans la presse du PCF, même après avoir
publié dans Ah Nana!, Métal Hurlant ou

(A Suivre), ou de Luz, auteur des Mégret
gèrent la ville 28, publié dans Charlie
Hebdo, un hebdomadaire militant avec
acharnement contre l’extrême-droite, au
point d’avoir lancé une pétition pour
demander l’interdiction du Fro n t
National.

La bande dessinée a été politique
sans avoir besoin de se référer à d’autres
expériences historiques dans d’autre s
arts. Mais l’atomisation des tentatives a
rendu le phénomène invisible. Aux deux
derniers exemples près, ce qui a atténué
l’impact de cette production, c’est son
voisinage dans les magazines avec des
séries plus anodines et conventionnelles
qui l’ont littéralement étouffée.

La révolution bazookienne

LE VENT de folie ne traversera le champ
de la bande dessinée qu’à travers la BD
punk. Apparue discrètement dans des
fanzines, puis bénéficiant d’un album
chez Futuropolis, l’entrée en fanfare se
fera dans L’Écho des Savanes.

L’étiquette vaut ce qu’elle vaut. En
tout cas, le mot punk, il est vrai suivi
d’un point d’interrogation, apparaît sur la
couverture de L’Écho des Savanesn° 34
d’octobre 1977, date d’arrivée du groupe
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Bazooka dans le mensuel. On y trouve, à
la fin d’un article de cinq pages sur les
punks signé Patrice Bollon, le constat
suivant : « Mais le punk ne se limite pas
à la musique : certaines bédés (Bazooka,
notamment) représentent assez bien ce
courant. »

L’année suivante, dans un entretien
publié par (A Suivre), Kiki Picasso « qui
prend la parole au nom du groupe »
déclarera : « On n’a jamais revendiqué
cette appartenance, même si on écoute
de la musique punk. C’est les autres qui
nous ont collé cette étiquette… » 29

Que ce soit dans le port de cheveux
ras ou de « breloques », pour reprendre
le mot de Kiki Picasso, qui vont de
l’épingle à nourrice piquée à même la
peau aux insignes nazis, la volonté de
provoquer du punk fut constante. 30

Mais il devint rapidement évident
que cette mouvance, qui ne concernait
que deux domaines, la musique et la
mode v e s t i m e n t a i re, ne convenait pas à
un gro upe de graphistes. Ils essayeront
de s’en forger d’autres plus appropriés,
en vain.

La prise du pouvoir bazookiste,
opérée dans L’Écho des Savanes sous
l’œil bienveillant de Mandryka, avec la
complicité active des quelques dessina-
teurs déjà dans la place (Rouzaud, Ted

Benoît, Got, etc.), ne passa pas inaper-
çue et se traduisit immédiatement par la
mise à l’écart d’une partie de la rédac-
tion.

Yves Frémion faisait partie du lot des
victimes de cette « révolution cultu-
relle », ce qui, curieusement, ne l’empê-
chera pas de continuer de rédiger des
notules favorables aux Bazooka dans sa
rubrique publiée dans Charlie Mensuel.
Dans le n° 35 de L’Écho des Savanes, de
son entretien avec Mandryka sur les
nouvelles orientations du journal, ne
subsistèrent que ses questions, toutes les
réponses ayant été effacées. De plus, l’un
de ses récits, dessiné par Duveaux, sur
les errements de la Chine maoïste, fut
également parasité par le « nouveau
comité central » qui remplaça les noms
et titres des personnages d’une histoire
authentique par ceux des protagonistes
du journal : ainsi la mention de Chen
Lining, cadre du parti, fut-elle remplacée
par Yves Frémion, cadre du comité
central de L’Écho, Mao par Mandryka, Li
Ming par Filippini 3 1, l’université de
Pékin par la convention d’Angoulême, et
la phrase finale « l ’ o rd re règne en
Chine» devint « L’ordre règne à L’Écho».

C’est moins le parasitage d’un récit
que l’accumulation de travaux hors
norme qui sema la panique. Car les
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Bazooka étaient contagieux. Si l’on
décompte le nombre de pages réalisées
par le groupe dans le fameux numéro 34,
on obtient le chiff re dérisoire de… quatre,
ce qui n’empêcha pas les lecteurs de les
croire omniprésents. Si l’on ajoute les
pages de Jean Rouzaud, qui rejoindra un
temps le groupe avant d’en être exclu, les
dessins du maquettiste Nicolas Géron, et
le rédactionnel qui occupait une place
prépondérante, constitué de salmigondis
de textes déjantés, vague pastiche de ce
que serait un organe de presse propa-
geant une idéologie totalitaire, l’effet de
masse était saisissant. « La BD dans tout
ça, où est-elle? » demande un lecteur
dans le n° 37, tandis qu’un autre donne
les résultats d’un comptage qu’il vient
d’effectuer : 25 pages de BD sur 84.

Auparavant, les Bazooka avaient été
présents par deux fois dans M é t a l
Hurlant. 32 De même, Wolinski les avait
invités dans Charlie Mensuel, mais l’im-
pact n’avait pas eu de grande incidence.
Le lecteur de Charlie Mensuel, habitué à
y lire des récits hors norme à dose
homéopathique, ne s’en était pas offus-
qué, et il est probable qu’il avait prêté
beaucoup plus d’attention à Buzzelli qui
occupait le quart de la pagination qu’aux
six pages concédées à Bazooka 33. On
peut supposer une réaction similaire de

la part du lecteur de Métal Hurlant. Pro-
portionnellement, les Bazooka avaient
été beaucoup plus présents dans S u r p r i-
s e 3 4, la revue de Willem ne totalisant que
trente-six pages. Mais sa spécialisation
dans l’underground, et la faible diffusion
du titre n’avait pas non plus permis l’es-
clandre. C’était bien entendu également le
cas des ouvrages publiés par Futuro p o l i s
et des diff é rentes revues auto-éditées
(B a z o o k a, Loukoum bre t o n, Bien dégagé
sur les ore i l l e s, Activité sexuelle norm a l e) .

Juste avant d’entrer à L’Écho, les
dessins provocateurs du groupe s’étaient
accumulés dans un organe de presse à
large diffusion : Libération. C’est auréolé
de ce parfum de scandale que Bazooka
fit son apparition en grande pompe dans
L’Écho.

Au-delà de la provocation toujours
jouissive, Mandryka éprouvait enfin un
immense plaisir à publier dans une revue
de bande dessinée des travaux apparen-
tés à de l’art.

La biographie des Bazooka explique
en partie l’utilisation de techniques
couramment utilisées dans la peinture
contemporaine, notamment la réutili-
sation d’images. Outre leur passage aux
Beaux-Arts, certains membres du groupe
avaient été amenés, dès leur jeunesse, à
fréquenter le monde de la peinture. La
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mère de Kiki Picasso, modèle d’Henri
Matisse, connaissait Martial Raysse,
Klein, Arman, Tinguely, et le père et le
g r a n d - p è re d’Olivia Clavel étaient
peintres. 35

Le choc fut suffisamment rude pour
le lecteur de bandes dessinées, qui ne
possédait pas nécessairement une
grande culture picturale ou une bonne
connaissance de l’histoire de l’art du
XXe siècle. Les ventes de L’Écho s’écrou-
lent en quelques mois. L’ e x p é r i e n c e
n’avait pas duré plus de 6 numéros que
déjà le mensuel était repris en main par
une personne extérieure à la rédaction
qui n’avait, officiellement, que le titre de
directeur technique. Les Bazooka s’en
retournèrent créer, en collaboration avec
un Libération peu rancunier, un nouveau
support de presse mensuel, Un Regard
M o d e rn e, qui n’aura pas le succès
escompté et cessera sa parution au bout
de quelques numéros.

L’AVENTURE ne fut pas un simple remake
des errements d’un passé très proche.
Mai 1968 pouvait déjà être lu, abusive-
ment, comme un petit psychodrame
visant à se rejouer par procuration des
combats véritables. A fortiori, « la révo-
lution » vécue par L’Écho avait tout d’un
artefact plus virtuel encore.

Mais la différence essentielle résidait
dans le fait que les uns y croyaient, et
que les autres se plaçaient déjà dans ce
qu’on appellerait plus tard une post-
m o d e rnité. Il n’était d’ailleurs pas
possible de méconnaître le reflux généra-
lisé « des » (?!) idéologies avec l’entrée
en scène, à la suite de la publication de
L’Archipel du Goulagde Soljenitsyne, des
nouveaux philosophes, pourfendeurs du
m a rxisme, ciment idéologique depuis
t rente ans de la presque totalité du
monde intellectuel. D’ailleurs, le retour
de Mandryka à la bande dessinée, après
un an d’absence, dans des aventures du
Concombre Masqué intitulées « Staline
est de retour », prouvait par son ironie
qu’il participait à la désillusion générale.
L’aventure du légume justicier pouvait à
la fois se lire comme une autocritique et
un pastiche de ces peintres figuratifs
comme Cueco ou Rancillac qui avaient
exalté la révolution dans des form e s
simplifiées et allégoriques qui seraient
celles du réalisme-socialiste revisité par
le pop-art.

Cependant, à l’inverse de quelques-
uns de ses collaborateurs, Mandry k a
cherchait probablement à transformer sa
revue de manière beaucoup plus
c o n s t ructive. « Je voudrais faire un
journal qui intègre plusieurs formes d’ex-



Le centre et la marge

— 22 —

pression. Passer d’une revue de bande
dessinée à une revue dans laquelle il y a
de la bande dessinée, des textes, de
nouvelles tentatives graphiques comme
Bazooka » déclare-t-il dans le n° 2 d’ (A
Suivre) d’avril 1978.

LA NÉGATION de leur nihilisme n’était pas
convaincante 36, comme en témoignaient
leurs actes, certaines de leurs déclara-
tions et… le nom du groupe qui exprime
assez bien la rage de détruire, et qui reste
apparenté à la mouvance punk dont le
cri de ralliement était No Future, même
si Kiki Picasso déclarait ne pas le faire
sien. Si ce n’est une dénomination
emblématique, les Bazooka ne possèdent
rien de commun avec les mouvements
d ’ a v a n t - g a rde du début du siècle
(Futurisme, Constructivisme, etc.) qui
désirent avant tout participer à la trans-
formation du monde.

Restons-en au poids des mots, mais
pour tout autre chose. Si Christian Cha-
p i ron choisit le pseudonyme de Kiki Pica-
sso plutôt que Kiki Hergé par exemple,
c’est qu’il attache une certaine impor-
tance à une certaine idée de l’art. Le
premier « récit » publié dans L’Écho des
Savanes s’intitule « l’Art j’y crois », à
rapprocher d’« Au service de l’art »,

publié dans Charlie Mensuel n° 99, titre
de nouveau utilisé l’année suivante. 37

L’ironie ne doit pas faire illusion. De
même que la Ligne Claire à ses débuts
semblait se moquer de l’École Belge, elle
exprimait dans le même temps un réel
sentiment d’admiration.

Les influences revendiquées par
Bazooka sont d’ailleurs assez parlantes,
même si elles varient au fur à mesure des
découvertes de ses membres. Dans l’en-
tretien réalisé dans (A Suivre), décidé-
ment très riche, Kiki Picasso déclarait
avoir d’abord été influencé par Tante
L é n y 3 8 et l’École Belge. « [ … ]
Maintenant, on ne s’intéresse qu’à la
peinture : l’art moderne américain, Paul
Klee, Mondrian, à qui on a repris des
éléments graphiques. On est aussi pas-
sionné par la production russe. Le réa-
lisme socialiste a influencé notre approche
idéologique de l’art. Lulu et Bernard 39

ont depuis découvert Malevitch, le
suprématisme, le constructivisme… »

L’ h o rreur centriste

LA FASCINATION inouïe exercée par le
groupe s’est dissipée avant même leur
auto-dissolution au début des années
q u a t re-vingt. Ainsi, pour ne pre n d re



Évariste Blanchet

— 23 —

qu’un exemple, un Ted Benoît, futur
copiste de Jacobs, s’était rapidement
rallié à la Ligne Claire. Mais à ne prendre
en compte que les influences repérées
chez quelques professionnels, on en
oublierait l’essentiel : c’est à partir de
Bazooka que les dessinateurs débutants
se sont libérés des contraintes de la BD
classique. Y compris dans la patrie de
Tintin et Spirou où il devenait envisa-
geable d’entamer une carrière qui ne
condamnerait pas à dessiner une même
série pendant quarante ans.

Bien que Bazooka soit apparu à
contre-courant, au moment où l’ultra-
gauchisme agonisait dans tous les
domaines, il reste apparenté à ces
années de contestation pure et dure. Il
est vrai qu’à sa manière, en cassant la
narration traditionnelle, en reproduisant
des images existantes, il part i c i p a i t ,
comme ses aînés les années précédentes,
à la mise à jour des dispositifs des
fictions, en dévoilant l’imposture idéolo-
gique qui visait à rendre « naturel » et
« réel » un objet culturel évidemment
totalement fabriqué. 40 Par son radica-
lisme, il a symbolisé le rejet de «l’horreur
centriste » que toutes les intelligentsias
avaient férocement combattue tout au
long du siècle, dans tous les domaines, et
pas toujours à bon escient.

Bazooka restera-t-il dans les
mémoires pour le mouvement qu’il a
induit ou par les œuvres qu’il a
produites? Voilà ce que l’historien de la
bande dessinée devra trancher non sans
difficulté. Un historien d’art contempo-
rain s’en débrouillerait mieux, habitué à
s’intéresser aux intentions des artistes
plus qu’à leurs réalisations concrètes.
Comment serait-il en mesure de faire
autrement pour traiter des trois cent pots
de fleurs exposés par Jean-Pierre
Raynaud, des piquets de Jean Le Gac
plantés sur une plage, des emballages de
monuments par Christo, ou de l’exposi-
tion du vide d’Yves Klein ?

Reste que, malgré ses peinture s ,
Bazooka n’intéresse pas ces critiques qui
ne prennent jamais la peine de citer son
nom. Robert Combas ou Hervé Di Rosa
ont plus de chance. Du moins relative-
ment : Catherine Millet ravale leur pein-
ture au rang d’« anecdote » tandis que
Jean-Luc Chalumeau écrit que leur
carrière « semble relever davantage de la
sociologie que de l’histoire de l’art », ce
qui revient tout simplement à les nier en
tant qu’artistes. Di Rosa en déclarant
qu’il voulait «rabaisser l’art au niveau de
la BD» ne devait pas s’attendre à se faire
beaucoup d’amis. Encore que sa formu-
lation laissât entendre que l’art se tro u v a i t
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alors au-dessus de la bande dessinée, ce
qui, au moins pour la production posté-
rieure à 1945, reste encore à démontrer.

Avouons que ces critiques qui font la
fine bouche nous font plutôt hurler de
rire quand on possède une petite idée de
ce à quoi ressemble l’art contemporain.
On peut dire qu’en matière de n’importe
quoi, tout a été fait. 41 Même ce farceur
de Duchamp, exposant un banal urinoir,
a largement été dépassé puisque Ben n’a
pas hésité depuis à exposer son urine.

Quel centre, quelle marg e ?

NOUS AVONS raisonné comme si, d’une
part, chaque champ culturel (au sens
large) possédait son centre et sa marge
(en bande dessinée, le centre étant la
production franco-belge et ses dérivés
adultes, et sa marge les Bazooka),
d’autre part, comme si certains champs
étaient périphériques à d’autres (la
bande dessinée étant en marge de la
culture officielle, au centre de laquelle
trône la peinture). Si on peut généraliser
cette grossière représentation à tous les
modes d’expression (théâtre, cinéma,
danse, musique, etc.), il existe pourtant
une exception de taille: la peinture juste-
ment. Jusque dans les années soixante-

dix, les expériences les plus limites ont
été tentées, soit pour accéder au nec plus
ultra de la peinture, en se débarrassant
de tout ce qui était jugé accessoire (figu-
ration, sujet, trait, couleur), soit au
contraire pour faire de l’anti-peinture.
Les étiquettes telles que peinture ou
sculpture ont elles-mêmes volé en éclat.
Tout a été utilisé : les objets usuels, neufs
ou usagés, les corps humains ou leurs
déjections, le vide, le rien. Aujourd’hui, la
p e i n t u re contemporaine n’est plus qu’un
champ de ruine qui a conservé ses
acteurs (artistes, critiques, marchands) et
ses lieux (galleries, m u s é e s ) Mais le cœur
n’y est plus. 42 Comment survivre à l’idée
que tout à été fait ?

Du coup, la bande dessinée devient,
à son tour, un pôle d’attraction pour une
poignée de jeunes peintres. Elle n’a pas
une grande aura, reste entachée du crime
d’être une production de masse ayant
plus de rapport avec l’industrie qu’avec
l’art. Mais ses possibilités semblent infi-
nies : là, tout reste à inventer. En outre,
elle possède un public, denrée extrê-
mement rare pour tout artiste de moins
de 40 ans qui n’a pas eu le temps de se
faire un nom dans les années fastes, ni
quelques amis bien placés dans les
instances publiques (les deux sont liés,
bien évidemment). Certes le public en
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question n’est pas celui d’Astérix, il se
limite à quelques centaines ou milliers de
personnes. Mais quel jeune peintre peut
e s p é rer en toucher autant ? Et si la
p roduction de bandes dessinées peut
paraître guère enthousiasmante dans son
ensemble, elle constitue au moins un
modèle contre lequel le jeune artiste peut
se déterminer. Lapin, et plus encore le
Cheval Sans Tête ou Frigo, sont ainsi
devenus des espaces de création très atti-
rants. Le mot d’avant-garde n’est
prononcé que par leurs détracteurs, ou
des commentateurs maladroits, et ils
refusent la posture commode du génie
incompris en acceptant la sanction éven-
tuelle du (micro) marché.

Si la bande dessinée fait aisément la
nique à un quart de siècle de production
de peinture contemporaine, elle demeure
encore un peu jeune pour se passer de la
tutelle symbolique de la peinture tant
classique que moderne.

Évariste Blanchet

1. Dans son n° 543 du 2 avril 1970, Pilote
publie un récit de 4 pages où le dessinateur
Verli croit faire de l’esprit en imaginant que,
puisque « la BD est un art » (intitulé de son
histoire), bientôt les collectionneurs se presse-
ront aux ventes publiques, « Zinzin » fera
l’objet d’essais psychanalytiques, les musées

exposeront des planches originales, et des
ouvrages de BD obtiendront des prix réputés.

2. Sur la manière dont la bande dessinée a
représenté le monde de la peinture dans ses
récits et sur quelques expériences de peintres
puisant leur matière dans la bande dessinée,
se reporter aux Cahiers de la bande dessinée
n°68 (mars-avril1986), n°69 (mai-juin1986)
et n° 70 (juillet -août 1986).

3. L. Battista Alberti, De la peinture, Macula, 1992.
4. « La bande dessinée redécouvre la potion
magique », Philippe Flamand, La Tribune,
jeudi 19mars 1998.

5. « Art, guerre et révolution », John Milner in
L’Avant-garde russe, chef-d’œuvre des musées
de Russie, 1905-1925, Musée des Beaux-Arts
de Nantes / RMN, Paris, 1993.

6. « Les idées de progrès et leur répercussion
dans l’art » (1971), repris dans L’écologie des
images, Flammarion 1983, p 271.

7. Bien avant que le «réalisme socialiste » ne
devienne dans les années trente la seule
n o rme autorisée en URSS, les dirigeants
bolcheviks se sont opposés à tout art
nouveau, moins pour des raisons esthétiques
que budgétaires (Lénine : « j’aime mieux la
création de deux ou trois écoles primaires
dans des villages perdus que la plus belle
pièce d’une exposition »), idéologiques (peur
de corrompre les masses ou de les désespérer
de la culture) et politiques (peur de voir les
artistes gagner leur autonomie).

8. École allemande d’enseignement artistique
fondée en 1919 dont l’objectif était de « créer
une architecture nouvelle, en rendant vie et
signification à l’habitat, au moyen de la
synthèse des arts plastiques, de l’artisanat et
de l’industrie » (Grand Larousse Universel).
Elle fit appel à de nombreux peintres, notam-
ment Kandinsky.

9. La notion de modernité est beaucoup plus
large que celle d’avant-garde, et ne rime pas
inéluctablement avec la notion d’engagement.
On peut donc ne plus s’y référer.
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10. Jay Leyda, Kino : A history of russian and
soviet cinema, Londres, 1960.

11. Yvan des Valdaï, dessin de Loys Pétillot,
texte d’Acquaviva, Éd. du Triomphe, 1997.

12. Fils de Chine, Paul Gillon, Vaillant n° 2 8 1
(1/10/50) à 426 (12/7/53) puis n° 431 (16/8/53)
à 450 (27/12/53) ; album Glénat, 1978.

13. Antoine Roux, « Les bulles des balillas »,
(A Suivre) n° 12, janvier1979.

14. Pour mémoire, signalons néanmoins qu’il
existe quelques exemples d’utilisation de la
bande dessinée à des fins de propagande
(Histoire du socialisme en France, dessiné par
Paul Gillon, ou plus récemment, la vie de
Jean-Marie Le Pen en BD, par Frank, Bariller
et Lefort). Par ailleurs, Willem signale dans
L i b é r a t i o n du 03/04/98, l’existence d’une
version anglaise en BD très anticommuniste
d’Animal Farm, de George Orwell.

15. Les « illustrés » affichent plus nettement
leurs sympathies pour certains régimes en
période de conflits armés. Mais les bandes
dessinées sont moins concernées que le
rédactionnel qui les accompagne.

16. Lire par exemple « La prise de l’île de la
Montagne Rouge », Charlie Mensuel n° 46
(nov. 1972) et l’article « La bande dessinée
c h i n o i s e », signé « Demonkos Szenes » ,
Charlie Mensueln° 104 (sept. 1977). M. Hirtz
et H. M o rgan recommandent par ailleurs
Bandes dessinées chinoisespar M.C. Piques, J.-
L. Boissier, P. Destenay, P. Blanquart, Mao
Dun et He Youzhi, Centre de recherche de
l’université Paris VIII, Centre Georg e s
Pompidou, 1982 (nous n’abordons pas ici la
question de la pertinence de nommer «bande
dessinée » des récits où la totalité d’un texte,
parfois abondant, est placée sous l’image sans
que l’interaction entre les deux soit très nette).
Remarque de Renaud Chavanne: «La BD fut
également utilisée à des fins idéologiques en
Syrie et en Égypte. »

17. (A Suivre) n°2, mars 1978.
18. « P i l o t e ou la contestation impossible », B.

Pourprix, Opus International n ° 31/32, janv. 1 9 7 2 .
19. Cahiers du Cinéma n° 238/239 de mai-
juin 1972.

20. En créant L’Écho des Savanes, Mandryka,
Gotlib et Brétécher firent de nombre u x
émules, issus majoritairement de Pilote. En
1974, Lucques, Morchoisne, Mulatier et
Rampal créent le trimestriel M o rm o i l ( 7
numéros entre mars1974 et novembre 1975).
En 1975, pas moins de trois nouveaux titres
virent le jour : Métal Hurlant(Druillet, Giraud,
Dionnet), Tousse Bourin (Loro, Taffin, Loisel,
Cabanes) et Fluide Glacial (Gotlib) qui, tous,
ouvraient leurs pages à leurs anciens
collègues, contribuant ainsi à rendre exsang u e
le journal de René Goscinny. Si le contenu de
ces nouveaux journaux n’est guère politique,
leur démarche l’est assurément. Cette volonté
de se doter de supports autonomes pour s’ex-
primer librement, puisque tel est l’objectif
avoué des auteurs, peut s’analyser comme
une tentative d’auto-appropriation des
moyens de production.

21. S e rgent Laterre u r, P i l o t e ,e n t re 1971 et 1 9 7 3 .
22. La citation est extraite de la présentation
publiée dans Pilote n° 636 (13/01/72).

23. Rumeurs sur le Rouergue, Pilote n° 637
(20/01/72) au n° 658 (15/06/72), album
Futuropolis 1976 ; La Croisière des oubliés
(1975) ; Le Vaisseau de pierre (1976) ; La Ville
qui n’existait pas (1977); Les Phalanges de
l’ordre noir (1979) ; Partie de chasse (1983). À
l’exception du premier épisode dessiné par
Tardi, les suivants sont dessinés par Bilal et
furent publiés en album chez Dargaud avant
d’être réédités aux Humanoïdes Associés.

24. Les deux événements sociaux les plus em-
blématiques de ces années-là sont sans aucun
doute la « grève active » des ouvriers de Lip qui
o rganisent des ventes sauvages de montre s
qu’ils ont fabriquées, et les manifestations
c o n t re l’extension du camp militaire du Larz a c .

25. Le domaine interdit, Pilote n°525 ( 2 7 / 1 1 / 6 9 )
à 539 (05/03/70) ; Le grand complot, P i l o t e
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n ° 589 (18/02/71) à 603 (27/05/71) ; Tu n’es pas
le bon dieu petit chinois, P i l o t e n ° 6 8 1
(23/11/72) à 697 (15/03/73).

26. La citation est extraite de la présentation
publiée dans Pilote n° 680 (16/11/72).

27. Guido Crepax, « Viva Trotsky », Charlie
Mensuel n° 72, janvier 1975 (repris dans Le
Journal de Valentina, Futuropolis, 1985).

28. Les bandes hebdomadaires ont été réunies
dans un Hors-série Charlie Hebdon° 5, en
janvier 1998.

29. (A Suivre) n° 5, juin 1978.
30. Attention à toute interprétation anachro-
nique : le fait d’arborer des signes jusque là
réservés à une insignifiante poignée de nervis
(boule à zéro, croix gammées) ne traduisait en
aucune façon une adhésion à une idéologie
nazie. Au contraire, à cette époque, ils provo-
quaient un rejet massif de l’opinion, toutes
tendances confondues (à un résidu près).

31. Référence au spécialiste de la bande dessi-
née Henri Filippini.

32. Métal Hurlant n° 9 (sept. 1976) et n° 16
(avril 1977).

33. Charlie Mensueln° 99, avril1977.
34. Ils apparaissent dès le premier numéro.
Dans le n° 3 (2e trimestre 1976), ils occupent
deux + trois pages, auxquelles il faut ajouter
deux pages de couverture.

35. La gloire des Bazooka, Jean Seisser, Robert
Laffont, 1981.

36. On peut supposer une certaine délectation,
dans l’entretien publié par (A Suivre) (op. cit.),
à avouer qu’ils ne lisent plus et ne possèdent
pas de culture politique. Si Kiki Picasso
déclare : « On essaye de construire plus que
de détruire », il dit aussi : « On doit pouvoir
s’adapter à n’importe quelle idéologie pour
perdre les gens. »

37. Charlie Mensueln° 108, janvier1978.
38. Périodique hollandais underg round d’où
é m e rgea la Ligne Claire ( S w a rte en part i c u l i e r ) .

39. Lulu Larsen et Bern a rd Vidal, autre s
membres du noyau dur de Bazooka avec Kiki

Picasso, Loulou Picasso et Olivia Clavel.
40. Une phrase célèbre de Jean-Luc Godard
pourrait résumer l’illusion que les artistes
entendaient dénoncer : « ce n’est pas une
image juste, c’est juste une image. »

41. Remarque de Jean-Philippe Martin: «Je ne
partage pas ce jugement qui me semble trop
hâtif et reposant sur une vision réduite de la
question artistique. Que les Millet et les
Chalumeau se complaisent dans un hermé-
tisme snob est une chose mais que l’on
conclue pour autant que la création contem-
poraine est du n’importe quoi ne me parait
pas justifié par ce simple fait. »
Loin de moi l’idée de rejeter l’art contempo-
rain dans sa globalité, ce qui serait une atti-
tude des plus sottes. Mais je persiste à penser
que le n’importe quoi est sur-représenté et que
les imposteurs y sont légion.

42. Petite consolation, les lois de décentralisa-
tion du début des années quatre-vingt ont
permis aux élus des nouvelles collectivités
locales de puiser dans l’argent public pour
construire des musées et y entasser toute sorte
d’objets hétéroclites parfois affligeants, ce qui
a soutenu conjoncturellement le marché. Mais,
à l’heure de la résorption des déficits budgé-
t a i res, la gabegie (pour utiliser volontaire m e n t
un terme polémique) n’est plus de mise.
Remarque de Jean-Philippe Martin : « Là
encore, je ne suis pas entièrement de ton avis.
Foncièrement, tu as raison. Mais il faut recon-
naître que l’argent des collectivités a avant
tout permis la rénovation des musées
vétustes, que la création des Fonds Régionaux
d’Acquisition des Musées (FRAM) et les
efforts fournis dans la formation des conser-
vateurs a eu pour effet de renforcer la cohé-
rence scientifique de certains musées, voire de
compléter la constitution des collections. Je
trouve sain qu’une partie de l’argent public ait
été affectée au fonctionnement d’institutions
culturelles. Il est sans doute vrai que des
erreurs ont été commises, que la politique
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d’acquisition des œuvres d’art contemporain,
par le biais du Fonds National d’Art
Contemporain (FNAC) ou des services cultu-
rels des collectivités locales, est sujette à
caution, par trop marquée par des réseaux
d’influence et le copinage. Mais je remarque
tout de même que, malgré son jugement sur
Combas ou sur les Di Rosa, Cathy Millet, qui
fit partie de la commission d’achat du FNAC,
n’a jamais réussi à dissuader celle-ci d’acqué-
rir des pièces majeures de ces artistes. Au
reste, rares sont les artistes qui ne vivent
qu’exclusivement des commandes publiques,
de l’achat de leurs œuvres par l’État ou les
collectivités. En règle générale, l’essentiel des
ventes se fait au profit de collectionneurs non
institutionnels, avec des fonds privés
(Fondation, entreprises, particuliers). Il est
même à noter que l’État n’a pas souvent les
moyens d’acheter les œuvres majeures d’un
artiste et doit se contenter de réalisations
moins onéreuses et parfois moins intéres-
santes, privant ainsi le public de la connais-
sance de ce qui constitue la part la plus
probante d’une œuvre. On constatera ainsi
que les expositions publiques sont souvent
constituées d’œuvres prêtées par des
personnes privées. Il est donc faux de croire
que le marché a été dopé par l’argent des
collectivités. L’envol des prix, il y a quelques
années, était dû à un phénomène spéculatif,
organisé par les galeries et les milieux d’af-
faires, notamment les banques. Une dernière
r é flexion, pour fin i r : hier, les principaux
commanditaires étaient les princes, les puis-
sants, les mécènes fortunés qui constituaient
des collections à leur usage propre et accapa-
raient pour leur seule satisfaction le talent de
l’artiste, modifiant parfois son œuvre. Aujour-
d’hui, l’État n’exerce aucune influence sur
l ’ a rtiste puisque les critères d’acquisition
n’impliquent plus les exigences du comman-
ditaire quant au sujet ou au traitement. La
force publique ne fait pas l’Art, du moins en

France, elle le subit parfois. Une situation qui
autorise l’artiste à aller plus avant dans sa
démarche sans souci de plaire au Prince. Il
faut se méfier des élus ou responsables qui,
arguant d’une conjoncture difficile, réduisent
des budgets déjà très étriqués, et qui, au nom
de leur conception de l’art, décident que la
“gabegie” a trop duré : qui sont-ils pour en
juger? Voir Vitrolles, Orange, Toulon… »
Sur l’art contemporain et ses récentes polé-
miques, faute de pouvoir citer tous les essais
et articles publiés dans Art Press, Esprit, Le
Monde, Libération et ailleurs, je renvoie les
lecteurs au n° 98 de la revue Le Débat
(janvier-février 1998).
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