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CRITIX est un magazine entièrement consacré à l’analyse de la

bande dessinée. Il publie des articles théoriques et critiques.

Mais CRITIX ne se veut pas organe d’information lié à la seule

actualité. Son sommaire est composé d’études de portée géné-

rale, de critiques détaillées d’œuvres, qu’elles soient récentes ou

anciennes, et de dossiers ayant pour thème des auteurs

(Fabrice Neaud, Aristophane…), des secteurs de la création

(l’informatique, les petits formats…) et bien d’autres aspects de

la bande dessinée.
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ouvrages et revues traitant de la bande dessinée.Ils font l’objet
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La création de CRITIX est liée à un constat de manque: il

n’existe pas d’espace de réflexion consacré à la bande dessinée,
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rubriques traitant de la bande dessinée, dans la presse, ne sont

que des notules informatives assorties de jugements lapidaires.

CRITIX est destiné aux lecteurs, aux auteurs, aux éditeurs, aux
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dessinée en tant qu’art.
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Éditorial
Dans le plus récent numéro du Collectionneur de
bandes dessinées, Dominique Petitfaux déplorait:
« un des handicaps de la recherche en BD est que
chacun semble chercher dans son coin, pour son
fanzine, pour sa chapelle, ignorant les découvertes
des autres chercheurs.Le cas extrême est
évidemment celui de certains ouvrages généraux
sur la bande dessinée qui n’intègrent pratiquement
aucune des découvertes de ces vingt dernières
années.»

Si l’on peut difficilement reprocher aux
collaborateurs de fanzines — qui ne sont pas
chercheurs mais au plus amateurs éclairés — de
ne pas lire tous leurs confrères dans le peu de
temps qu’ils peuvent consacrer à leur hobby, la
remarque est tout à fait pertinente en ce qui
concerne les livres sur la BD.Mais cet état de fait,
pour regrettable qu’il soit, n’en est pas moins
quasi inévitable.Les ouvrages généraux sur la BD
ne sont, pas plus que les fanzines, écrits par des
chercheurs, mais par d’autres amateurs éclairés,
souvent issus du fanzinat.

Et comment pourrait-il exister de véritables
chercheurs en bande dessinée (comme il en existe
dans moult autres domaines), quand la BD n’est
même pas reconnue comme objet d’étude par le
CNRS? La bande dessinée n’est enseignée, au sein
de l’université, que comme annexe à d’autres
disciplines.Aucune faculté, aucune Unité
d’Enseignement et de Recherche ne rassemble et ne
fédère les travaux de ces chercheurs isolés.

Depuis trente ans, l’histoire de la bande dessinée
est bricolée avec des bouts de ficelle par des
bénévoles. Il importe plus que jamais de soutenir
ces initiatives qui deviendront un jour, souhaitons-
le proche, la base de véritables études en BD.

Jean-Paul Jennequin
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DANIEL GOOSSENS débuta à Fluide
G l a c i a l en 1976 après avoir
publié dans plusieurs fanzines

et revues. Lorsque Marcel Gotlib le
découvrit dans les pages de P i l o t e,
quelques mois plus tôt, il apprécia beau-
coup la teneur de ses bandes au point de
vouloir le rencontrer. L’humour de ces
deux lurons étant en harmonie, la
re n c o n t re souhaitée fut inévitable…
Gotlib ouvrit les cartons de Goossens, vit
les premiers pas de Jésus et décida
instantanément de les publier dans son
j o u rnal naissant. Depuis, l’histoire
d’amour entre F l u i d e et Goossens
perdure malgré les minimes dérobades
du petit Daniel durant les années quatre-
vingt. Cette fidélité exemplaire est expri-
mée par l’intéressé lui-même en ces
t e rm e s : « C’est que je m’y tro u v e
bien ! ». En vingt années, Goossens a
publié seize albums dont treize chez
AUDIE. Une bonne partie de sa produc-
tion reste à redécouvrir 1. Dans cette

masse éditoriale, il faut évidemment citer
quelques œuvres majeures éditées en
albums comme, chronologiquement : La
Vie d’Einstein (2 tomes), Route vers
l’enfer, L’Encyclopédie des bébés(3 tomes)
et Georges et Louis(3 tomes).

Le court entretien qui suit dévoile
une fraction de cet auteur français
atypique qui a choisi comme terr a i n
d’action la dérision et le non-sens propre
aux Anglo-Saxons. Il l’avoue lui-même :
« Je campe des personnages, mets en
valeur leurs qualités, leurs défauts, leur
psychologie, puis recherche la manière
de les tourner en dérision. La mise en
scène d’une personnalité riche ne fait pas
partie de ma problématique. » Goossens
cultive donc la dérision mais aussi l’art
du décalage. Décalage entre graphismes,
situations narratives, bruits, commen-
taires et paroles de personnages. « La
mise en scène de la parole, c’est de l’am-
biance comique, du comique sans chute,
un peu superficiel, assis sur des con-
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Angoulème 1998

Entretien avec
Daniel Goossens

Christian Marmonnier & Évariste Blanchet
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trastes. » Pour cette raison, il apprécie
l’humour de Gary Larson et cert a i n s
comédiens de café-théâtre. Sa carr i è re
parallèle dans le monde de l’inform a t i q u e
est aussi abordée 2 afin d’éclairer sous un
autre jour les narrations entremêlées ou
décomposées que nous propose celui qui
a « toujours eu un goût pour la psycho-
logie et le fonctionnement de l’esprit. »

Christian Marmonnier

1. À ce propos, certaines histoires et dessins
inédits en album sont repris dans la monogra-
phie réalisée par Yves Frémion (éd. Béthy) à
l’occasion du Festival d’Angoulême 98.

2. Sa thèse de doctorat de 3e cycle a porté sur
« la méta-évaluation au service de la compré -
hension automatique de programmes ». Il est
actuellement maître de conférence en
p rogrammation et intelligence art i ficielle à
Paris VIII.

E n t retien avec
Daniel Goossens

Christian Marmonnier : Le troisième
tome de Georges et Louis racontentest
paru au printemps dernier sous le titre La
Fin du Monde…

Daniel Goossens : C’est un titre très
banal qui m’évite de chercher d’autres

titres à astuces qui laissent transparaître
un message, ce dont je me méfie. Les
p remiers récits parlent de la fin du
monde, mais d’un point de vue non
conventionnel.

C M : À ce sujet, as-tu pensé à
Philippulus, le prophète fou qui prévoit
la fin du monde dans l’É t o i l e
Mystérieuse?

DG : Non, mais ce personnage est très
rigolo. Je devrais le réutiliser…

Évariste Blanchet : Les deux récits qui
ouvrent l’album font plutôt référence au
feuilleton télévisé Les Envahisseurs.

DG : Oui. Certaines scènes parodient
aussi les BD post-atomiques. Mais ce
n’est pas un état policier qui tient les
gens sous sa coupe, ce sont des hommes
séduisants et des femmes désirables qui
envahissent le monde et poursuivent un
pauvre type un peu paranoïaque. Le
thème devient dérisoire, on est loin du
Cinquième élément que j’ai vu récem-
ment. Je connais bien l’Incal, la série de
J o d o rowsky et Mœbius, ainsi que
l’avant-dernier Valérian, Les Cercles du
pouvoir : les similitudes sont étonnantes.
En particulier, ce taxi qui apparaît au
début de l’album…
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CM : Mézières en parle dans La Lettre de
Dargaud de cet été : il raconte qu’il avait
déjà commencé à dessiner l’album au
moment où Luc Besson l’a engagé en
1992, et que ce dernier s’est directement
inspiré des premières planches.

DG : Les effets techniques sont épous-
touflants. Par contre, on regrette que le
scénario soit si plat. On retrouve les
ingrédients des Aventuriers de l’Arc h e
Perdue, de La Guerre des étoiles, plus les
obsessions de Luc Besson, c’est-à-dire
les femmes en petite culotte. C’est
dommage qu’il faille ça pour faire un
succès. L’ I n c a l de Mœbius et de
Jodorowsky était beaucoup plus inventif.
Quand on connaît bien la science-fiction,
l’adaptation des bandes dessinées au
cinéma, ou des romans en bandes dessi-
nées, est souvent décevante.

ÉB : Ce n’est peut-être qu’un problème
d’échantillon. Quantitativement, les
bandes dessinées de science-fiction sont
assez peu nombreuses, nous avons donc
plus de chance de trouver d’excellents
romans de science-fiction.

DG : Il y aura toujours plus d’auteurs de
romans de science-fiction que de bandes
dessinées de science-fiction parce que,
du point de vue technique, un roman est
plus facile à écrire.

CM : Un dessinateur n’improvise pas,
laisse peut-être moins de place à l’imagi-
nation… Par ailleurs, quelqu’un comme
M é z i è res a été l’un des premiers à
donner une image positive de l’extra-
terrestre. Il prétend avoir été plagié par
Lucas, Spielberg et d’autres, ce qui n’est
pas totalement faux. En tout cas, c’est
l’un des rares à avoir créé, avec son
scénariste Pierre Christin, un univers
cohérent. De plus, il est resté fidèle à la
science-fiction. Mœbius, quant à lui, a
travaillé dans d’autres genres…

DG : Il y a plus de chance qu’un roman
de SF me passionne qu’une BD. Et plus
de chance qu’une BD me captive qu’un
film. On en revient toujours à cette idée
qu’un roman n’est constitué que de mots
à partir desquels on se fait son propre
cinéma. Il arrive même que le lecteur
invente la psychologie des personnages.

CM : Comment conçois-tu ton travail
personnel?

DG : Je campe des personnages, mets en
valeur leurs qualités, leurs défauts, leur
psychologie, puis recherche la manière
de les tourner en dérision. La mise en
scène d’une personnalité riche ne fait pas
partie de ma problématique.
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CM : Tu n’as jamais eu envie de bâtir des
h i s t o i res structurées de manière plus
classique ?

DG : Mes histoires ne sont pas structu-
rées parce que l’humour est un domaine
superficiel et doit le rester.

ÉB : On ne peut pas dire qu’il n’y a pas
de structure dans tes bandes dessinées.
Elles sont quand même très sophistiquées.

DG : Ce n’est pas le même genre de
structure.

CM : Le problème est d’ord re commerc i a l?

DG : Je ne crois pas. Certains dessina-
teurs ne rencontrent pas de succès bien
qu’ils produisent de longs récits, disons à
la Hugo Pratt, avec une certaine atmo-
s p h è re affective. À l'inverse, dans le
registre comique, des récits peu structu-
rés remportent un succès commercial
démesuré. Ce n’est pas un choix toujours
volontaire de l’auteur.

C M : Certains dessinateurs humoris-
tiques usent jusqu’à la corde une
c e rtaine forme d’expression qui fonc-
tionne bien avec un certain public. Toi,
tu cherches plutôt à explorer des situa-
tions nouvelles.

DG : Je travaille toujours dans le même
esprit et rencontre un public, plus petit

que celui de Boule et Bill — que je res-
pecte en passant — mais qui existe
quand même. Ceci dit, la bande dessinée
n’est pas du domaine de la recherche :
on n’aligne pas des scènes au hasard
dans l’espoir que l’une ou l’autre
marchera.

I n f l u e n c e s

CM : Quels sont tes maîtres à penser et
tes sources d’inspiration dans le dessin ?

DG : J’ai commencé à faire de la bande
dessinée vers 12 ans. Je lisais l’hebdo-
madaire Spirou et mon intérêt se portait
vers des graphistes très sophistiqués
comme Franquin, qui l’est beaucoup
plus qu’Hergé. Vers 14 ou 15 ans, j’ai
découvert Pilote, avec Giraud et Gotlib.
Je suis obligé de dire que le dessin de
M a rcel Gotlib est beaucoup moins
sophistiqué que celui de Franquin. Par
contre, au niveau du comique, l’univers
de Gotlib fut une révélation, et une révo-
lution par rapport à tout ce que j’avais
connu.

CM : Tu as découvert Mad, le magazine
dont s’est inspiré Pilote, bien plus tard.
J’ai lu que tu avais un avis réservé sur
Kurtzman.
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DG : Non, j’aime bien Kurtzman. Mais
comme je l’ai découvert après Gotlib, j’ai
forcément été un peu déçu.

CM : Que penses-tu de la bande dessinée
d’humour en dehors de Fluide Glacial?

DG : L’humour s’est bien déployé depuis
les années soixante où toute la diversité
que nous connaissons aujourd ’ h u i
n’existait pas. Cette culture de l’absurde,
depuis longtemps pratiquée par les
Anglo-Saxons, ne nous est plus étrangère .

CM : Geluck, par exemple, est un auteur
qui peut te faire rire?

DG : Oui. S’il ne trouve pas d’astuce, on
ne rit pas. C’est un genre extrêmement
courageux.

CM : C’est moins un fabuleux dessina-
teur qu’un bon humoriste.

DG : Quelqu’un comme Autheman, qui
ne travaille pas dans le comique, est sans
doute le plus mauvais dessinateur du
monde. Mais qu’est-ce que ses histoires
sont bonnes! Illustrées par d’autres, elles
perdent de leur force. Il chope pile le
personnage qu’il veut mettre en scène.
Tronchet qui ne dessine pas très bien
non plus est dans le même cas.

CM : A ton sujet, il est parfois question
de copistes.

DG : Léonard de Vinci ?

CM : Non, François Boucq.

DG : Nous avons été accusés mutuelle-
ment de nous copier. Il se trouve que
nous avons fait carrière en parallèle, et
que s’il y a eu des influences, elles
proviennent de notre goût commun pour
un certain style de dessin. Rien de plus.
Je suis sûr qu’il n’y a pas de plagiat entre
Boucq et moi. Quand on re g a rde la
bande dessinée américaine, on lui trouve
aussi une certaine unité qui ne corres-
pond ni à la bande dessinée européenne,
ni aux mangas.

CM : Au cours du Salon du Livre de
mars 1997, tu as été élu Président du
Festival d’Angoulême 1998. Auparavant,
le choix du Grand Prix de l’année, qui
assure la présidence l’année suivante,
était désigné en janvier par l’ensemble
des lauréats des années précédentes.
D é s o rmais, ce sont huit-cent-quatre -
vingt auteurs qui votent. 1 As-tu une
remarque à formuler sur cette nouvelle
forme d’élection ?

D G : Aucune. François Defaye
(N.D.L.R. : Directeur artistique et des
programmes du Festival) m'a expliqué
que ce changement a été opéré sur
demande des éditeurs qui craignaient que
l’ancien scrutin ne favorise le copinage.
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CM : Ton élection a suscité une polé-
mique dans La Lettre de Dargaud. 2 Tu as
été surpris ?

DG : Oui. D'habitude, la présentation du
Grand Prix dans La Lettre de Dargaud se
limitait à une photo du lauréat avec un
petit texte dessous.

CM : Même Vuillemin, qui ne devait pas
ê t re part i c u l i è rement apprécié chez
Dargaud, n'a pas été traité de la sorte au
moment de son élection.

ÉB : Ce qu'affirme Didier Christmann est
à la fois idiot et banal. Idiot parce que
l’accusation de lobbying ne tient pas.
Comme le dit Gotlib, dans son droit de
réponse, l’équipe de Fluide Glacial ne
représente que vingt-cinq à trente auteurs
sur huit-cent-quatre-vingt votants, soit
moins de 3,5 %. 3 Banal parce que, une
fois de plus, les groupes économique-
ment puissants exigent toujours plus.
Dargaud voudrait à la fois cumuler les
dessinateurs à succès et bénéficier d'une
reconnaissance. Pour paraphraser
Garance dans le film de Marcel Carné,
Les Enfants du Paradis(« les pauvres, il
faut bien leur laisser quelque chose »),
j’aurais envie de dire : « à défaut de
d roits d’auteur substantiels, les véri-
tables auteurs, il faut bien leur laisser
quelque chose. » 4

CM : Quel est ton avis sur la Mecque de
la bande dessinée qu’est le Festival
d’Angoulême?

DG : C'est une entreprise comme une
autre, avec une équipe, comme l'est un
journal. Cela doit être pénible de faire un
festival et d'être attaqué de toute part,
d'être soupçonné de faire du copinage.

P r é s i d e n c e

CM : Comment conçois-tu ce rôle d’ani-
mateur que l’on te confie ?

DG : Ce n’est pas un rôle d’animateur, je
n’en ai ni le goût, ni les capacités. Je ne
me vois pas monter sur une scène et
haranguer les foules.

CM : Quelles expositions souhaites-tu
voir se monter ?

DG : J’ai ce scrupule énorme de choisir
un tel et de devoir délaisser tel autre tout
aussi bon. J’ai pensé à Gary Larson dont
je suis un grand fan. À Franquin : « c’est
mes racines à moi », comme dirait
Johnny. À Alexis, méconnu des nouvelles
générations. Il a eu une courte carrière et
n’a pu développer toute sa richesse. Il
possédait une petite nervosité de base,
très étonnante. Les têtes qu’il crobardait



Christian Marmonnier & Évariste Blanchet

— 13 —

à ses moments perdus m’épatent
toujours.

CM : Gary Larson ne fait pas de bande
dessinée mais du dessin d’humour. On
m’a dit aussi que tu préférais Gary
Larson à Glen Baxter.

DG : Gary Larson est un absurde affectif
plus classique que Baxter que j’apprécie
aussi. Larson aime tourner en dérision la
lâcheté des gens. Il a toujours des réfé-
rences morales. Il utilise des animaux
pour rendre des situations humaines.
Quand je montre des bouquins de
Larson, je tombe parfois sur des
personnes qui vont rire à un gag mais ne
seront pas accrochées comme je le suis.
Je ne suis pas un gourou qui cherche à
imposer ses goûts, je veux seulement
montrer.

CM : Tu as des choses en commun avec
Larson?

DG : C’est possible. Mais, à mon avis, le
dessin ne l’intéresse pas. Il ne va pas
détailler avec moult traits des expres-
sions trop précises qui n’iraient pas avec
ses ambiances. Souvent ses personnages
n’ont pas d’yeux, pas de regard, le moins
d’expression possible. Il lui faut juste de
quoi illustrer sa légende.

CM : Le point commun, c’est la dérision
que l’on trouve chez toi quelque soit le
g e n re abord é : la science-fiction, le
western, le récit biographique…

DG : J’ai essayé dans La Fin du Monde
de me cantonner à la science-fiction,
mais ça m’est impossible, je préfère
passer d’un genre à l’autre.

Te c h n i q u e

CM : Comment travailles-tu? Le scénario
est-il envisagé dès le départ ? La périodi-
cité mensuelle de Fluide Glacial influe-t-
elle ?

DG : A une époque, j’essayais de suivre
le rythme mensuel…

CM : Fred, par exemple, est un des rares
auteurs qui improvise au fur et à mesure.

DG : Je fais ça aussi, mais je ne me fie
pas à mon improvisation. Je me mets
devant une feuille blanche sans savoir ce
que j’obtiendrai au bout d’une semaine.
Je peux très bien ne rien avoir. Alors, je
stocke et fais avancer lentement mes
scénarios.

CM : Le scénario est connu dès le départ
de l’album ?
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DG : La matière existe mais elle est en
vrac, rien n’est encore structuré.

CM : Il y a souvent des digressions.
Louis, plus que Georges, raconte les
histoires. D’ailleurs que fait Georges? On
sait qu’il a écrit une histoire sur le poney
andalou, mais à part ça ?

ÉB : Comme Louis ne cesse de lui racon-
ter ses histoires, Georges est obligé d’ar-
rêter d’écrire les siennes.

DG : C’est possible. C’est vrai qu’il ne
prend jamais l’initiative.

CM : Il intervient en contrepoint.

DG : Mais il dit quand même beaucoup
de conneries (rires).

CM : La Fin du Monde démarre sur une
histoire d’anticipation qui se passe en
l’an 2022, avec un personnage poursuivi
par une horde d’individus qu’on ne voit
pas. Et quelques digressions plus tard,
on retrouve Georges et Louis dans leur
fameux bureau. Après, cela part dans
tous les sens : des histoires de girafes et
de caméléons, le fameux secret de
Maurice Chevalier, l’invention de la
savonnette par Rahan et celle de la
cravate qui est, d’après toi, un couvercle
à boutons de chemise !

DG : Je me suis toujours posé la question
de l’origine de la cravate. Le type qui l’a
inventée a dû le faire pour cacher les
fentes qui servent à boutonner les
chemises. Quelqu’un aurait-il une infor-
mation là-dessus ? 5

CM : Ce qui est séduisant chez toi, outre
les dizaines de digressions, ce sont les
intertitres qui ressemblent à des réminis-
cences de lectures de « petits formats ».
Par exemple, La Légende du chapeau de
bison, parce que tu dessines une scène
avec les Indiens. Tu t’en prends d’ailleurs
aux Indiens comme aux savants, aux
bébés, au Messie.

DG : Je ne m’en prends à personne.
J’imagine qu’un féru de culture indienne
y verrait un manque de respect, ce qui
n’est pas dans mon intention. Comme je
le disais tout à l’heure, le comique est
superficiel, tout réside dans le contraste.
Je n’ai pas de visée militante, ni de
volonté de me moquer de qui que ce soit.
Les humoristes qui font du second degré,
comme Desproges, ont toujours été vili-
pendés par des gens qui les prenaient au
premier degré. Ce phénomène est regret-
table.

CM : Les gags, et les dialogues longs et
importants, se travaillent au fur et à
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mesure? Ils ne sont pas d’emblée dans le
scénario?

DG : Effectivement. Quand je prends
pour thème les Indiens, je n’ai que
quelques points de re p è re. Je réadapte des
choses qui ne marchaient pas très bien
dans d’autres contextes et qui se mettent
à mieux fonctionner dans ce cadre - l à .

CM : Tes personnages principaux sont
Jésus, Einstein (2 albums), le Père Noël,
Georges et Louis (3 albums). Et il y en a
d’autres moins connus comme Jacques
Boudinot.

DG : Il n’a pas marché. Alors que Jésus
ou Einstein… (rires)

CM : Qu’est-ce qui te plaisait dans cette
parodie de savant ?

D G : Le personnage avait des idées
personnelles en porte-à-faux avec son
entourage. J’avais beaucoup d’am-
biances comiques qui tournaient autour
de ça. L’idée était de choisir un scienti-
fique parmi les plus connus qui ne
connote rien de précis. Je n’aurais pas pu
prendre Freud à cause des références
précises et obligées à la psychanalyse.

CM : Tu as relu la biographie d’Einstein?

DG : Pas du tout. Je ne connaissais pas
grand-chose à Einstein à l’époque, la

physique n’est pas mon domaine. Après,
j’ai lu quelques ouvrages, dont un chez
Payot sur la relativité.

CM : Tu multiplies les variations sur sa
vie : tu lui attribues des parents tenan-
ciers de bistrot, tu en fais un cancre, un
prince, un chanteur d’opérette…

DG : Dans l’imaginaire non scientifique,
Einstein est une sorte de destin glorieux.
Si on réalise un jour un film sur lui, il
faudra que ce soit romancé, que ça ne
ressemble pas à sa vraie vie. J’imagine
qu’il ne devait pas être méprisé, qu’on ne
lui jetait pas des pierres dans la rue
comme à Elephant Man. Mais il faudrait
des éléments de ce genre. On ne pourra
pas le voir tout le temps dans sa chambre
jouer du violon ou résoudre une équa-
tion. Regarder un film de deux heures sur
le moment où il en est encore à la relati-
vité restreinte, mais pas à la générale,
quelle frustration! (rires)

CM : Il y a également de nombreuses
scènes de congrès dans La Vie d’Einstein.

DG : Et il y avait toujours une femme
bantou dans le public, avec ses colliers et
son fils accroché dans le dos, dans
l’unique but de créer un contraste. Il ne
faut rien en déduire, ni une faiblesse des
Bantous par rapport aux Allemands, ni
une arrogance de l’Occident. On retrouve
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ce contraste dans un des films des Monty
Python où le seul spectateur qui applau-
dit une pièce de Shakespeare était un
Indien.

CM : Dans ta démarche, tu ne te situes
pas non plus comme un moraliste.

DG : Je conçois que l’on puisse terminer
un livre par un discours qui en dit long.
Mais je n’aime pas adopter ce schéma-là.
Je suis très mal à l’aise de sous-entendre
quelque chose que je ferais semblant de
p e n s e r, pour séduire et démontre r
combien je suis profond.

CM : N’as-tu pourtant pas envie de
séduire par ton dessin ?

DG : J’ai très envie de séduire…

CM : On le voit bien, tu es capable de
réaliser des superproductions, avec de
grandes images et des dizaines de
personnages.

É B : L’un des charmes de Daniel
Goossens, c’est d’avoir un dessin extrê-
mement réaliste, extrêmement bien
construit, qui contraste terriblement avec
un récit qui part un peu dans tous les
sens. Avec un tel style, il pourrait dessi-
ner Blueberry…

DG : Je suis très content de ne pas avoir
été obligé de le dire (rires). Mais

Blueberry, non! Dessiner à la manière de
Giraud ou même de Jijé quand il reprend
Barbe Rouge, c’est extraord i n a i re m e n t
dur. Il ne faut faire que ça, à plein temps,
sans être sûr d’y arriver. C’est comme
l’exploration : on voit la montagne au
loin, on traverse la forêt vierge, puis
quand on réémerge sur une colline, la
montagne est toujours aussi éloignée, et
il reste encore des ravins et des préci-
pices à franchir. La qualité atteinte par
Giraud est inouïe. Par contre, je peux
parodier Blueberry sans problème. Sur ce
terrain, je possède la pratique nécessaire.

CM : Tu travailles rapidement?

DG : Je ne passe pas énormément de
temps à donner l’impression de matière
par l’accumulation de petits traits.
L’encrage n’est jamais non plus léché.
Par contre, je suis très lent à obtenir les
attitudes et les expressions que je veux.
Je n’ai aucune facilité pour ça.

CM : Tes récits jouent beaucoup avec les
mots, l’orthographe, la grammaire…

ÉB :… la parole. Il y a une vraie fascina-
tion de la parole. Que ce soient les
orateurs des congrès et les foules qui les
écoutent, les volubiles Georges et Louis,
les parodies des débuts sur la télévi-
sion… La mise en scène de la parole est
récurrente et même obsessionnelle.
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DG : Avant, je travaillais beaucoup sur
les déformations d’accent. Je le fais
moins maintenant parce que c’est
devenu extrêmement courant au café-
t h é â t re. Dans la BD, on peut se perm e t t re
quelques petits effets mais on ne peut
lutter avec ce qu’un comédien peut obtenir
sur une scène, et on tourne vite en rond.
Quant aux interviews, elles nécessitent
de mettre en scène chaque idée de
manière un peu prétentieuse, avec des
tics qui sont autant de références rigo-
lotes à prendre en compte. La mise en
scène de la parole, comme tu disais, c’est
de l’ambiance comique, du comique
sans chute, un peu superficiel, assis sur
des contrastes. Ce que je dis là est banal.

ÉB : Sauf que le lecteur est peu habitué à
une bande dessinée d’humour qui joue
sur ces références-là. Pour l’essentiel,
elle est assise sur le gag.

D G : Il faut accepter l’idée que ce
comique-là intéresse moins de gens. Ils
sont moins nombreux mais ils existent
quand même. Mais on ne dessine pas en
fonction du public. Je ne crois pas qu’un
éditeur puisse dire, sur la base d’étude de
marché, « voilà le public qui va acheter
ton album, en conséquence tu dois faire
telle et telle chose ». Ceci dit, il y a
toujours moyen de tomber sur un bon
filon et d’avoir du succès.

CM : Les débats télé et leur parodie
apparaissent régulièrement. Cert a i n s
personnages y répondent n’importe quoi,
ou à côté, avec de grands blancs… de
grands temps de silence !

DG : Ce sont les affres de la création, un
de mes thèmes récurrents. La plupart des
idées qui me venaient, et que je notais
aussitôt, pour Georges et Louis, tour-
naient autour de ça.

CM : Ces deux écrivains qui se racontent
des histoires et refont le monde ressem-
blent à des employés de bureau…

ÉB : Ce n’est pas si absurde que ça. Un
écrivain, à moins d’être un génie ou un
auteur de best seller, est obligé de
commencer à écrire à 8 heures, de s’arrê-
ter à midi, de reprendre à 14 heures
jusqu’à 18 heures, s’il veut vivre de sa
plume. Je ne suis pas sûr qu’il existe une
telle différence entre un écrivain et un
employé de bureau.

I n t e l l i g e n c e

CM : Venons-en à ta première ou à ta
seconde passion (je ne sais dans quel
o rd re tu les mets) : l’inform a t i q u e .
Depuis longtemps, tu es maître de confé-
rence à Paris VII — Saint-Denis, et tu
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portes un grand intérêt à l’intelligence
artificielle. Mais tu mêles rarement tes
deux passions.

DG : Tout ce que je peux dire, c’est que
j’ai toujours eu un goût pour la psycho-
logie et le fonctionnement de l’esprit,
mais d’un point de vue naïf et ambitieux,
comme on peut l’être quand on est
adolescent. J’ai commencé l’informatique
très tard et la bande dessinée très tôt.
Après le bac, j’étais allé à Paris VIII
suivre des cours de bande dessinée, et je
suis tombé par hasard sur quelqu’un qui
faisait de l’informatique. Il travaillait sur
l’intelligence artificielle, s’amusait avec
des machines, construisait des pro-
grammes inhabituels et étranges.
Auparavant, pour moi, l’inform a t i q u e
était un truc de professionnel destiné à la
gestion, ça ne me concernait pas du tout.

CM : D’après la définition du diction-
n a i re, l’intelligence artificielle est un
« ensemble de théories et de techniques
mises en œuvres par un programme sur
un ordinateur afin de résoudre des
problèmes sans que l’algorithme précis
de résolution soit explicitement
fourni. » 6

D G : Il n'y a rien de mystérieux.
L'informatique est un truc froid, matéria-
liste, sans ambition démesurée. Ce sont

des problèmes de mathématiciens : on
e n t re des informations dans une
machine et on voudrait qu'elle soit
capable de déduire l'évidence.

CM : On pronostique que l'intelligence
artificielle, le développement des réseaux
de communication et le génie génétique
vont « bouleversifier » le prochain siècle.

D G : Ca révolutionnera exactement
comme les découvertes de Newton ou de
Galilée ont révolutionné le monde de
leur époque, c’est-à-dire pas du tout. Il y
a juste quelques religieux qui ont été
emmerdés parce qu’ils avaient assis leurs
pouvoirs sur une représentation du
monde qui ne correspondait pas. Les
mystères du fonctionnement du cerveau,
de l’affectivité, de l’intelligence, seront
résolus simplement par un futur Newton
qui nous dira « c’était tout simple ». On
peut prendre l’exemple d’Internet. Qui
aurait prédit il y a trente ans que, de son
vivant, un grand réseau mondial trans-
mettrait les informations à la vitesse du
courant électrique? Le réseau existe, et
c’est banal.

CM : Participes-tu au site Internet de
Fluide Glacial?

DG : Très peu. Nous ne sommes présents
au journal qu’une fois par mois. Nous
avons très peu de temps pour répondre
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aux messages des lecteurs, à cause de
l’embouteillage sur la machine. Ceci dit,
je n’ai pas fait grand-chose sur le serveur.

C M : Tu aurais pu relier tes deux
passions, le dessin et l’informatique. Il y
a énormément d’évolutions dans ces
domaines. Après le succès de Toy Story,
le dessin animé en images de synthèse,
d’autres projets sont mis en route. Des
dessinateurs de bande dessinée, comme
Beltran, utilisent des logiciels comme
Photoshop pour travailler leur récit. De
jeunes studios de coloristes utilisent des
logiciels de couleur. Tu ne t’y es pas vrai-
ment mis ?

DG : Non. Je ne suis pas un touche-à-
tout. Je travaille dans un seul registre en
bande dessinée. En informatique, je n’ai
qu’une seule idée fixe. Je ne suis pas à
l’aise avec Photoshop. Je ne fais que du
noir et blanc, du gris au maximum, donc
ça ne servirait pas à grand-chose. Encore
que Tronchet l’utilise pour faire les gris
de ses histoires : cela permet des à-plats
bien nets, des dégradés impeccables.
Mais je préfère continuer avec mon
pinceau et aboutir à des effets inatten-
dus. C’est plus facile, plus direct.

C M : Que penses-tu du phénomène
récent des Tamagotchi, gros succès au

Japon? Ces adorables petites bestioles
t’intéressent?

D G : Non. Ce doit être amusant à
programmer, mais à utiliser…

CM : On peut aller plus loin?

DG : Oui. En informatique, il y a la
programmation génétique, la simulation
du vivant à coup de gènes, qui est en
plein essor. Elle montre comment on
peut créer des mondes artificiels, dans
l’ordinateur, dans lesquels apparaissent
plein de petits bestiaux qui, au départ,
ont un cerveau artificiel tout simple, avec
quelques neurones connectés de façon
aléatoire, et qui font des choses totale-
ment inadaptées au monde cruel qui a
été simulé. Au bout de quelques généra-
tions, seuls les adaptés survivent. Des
individus apparaissent avec des instincts
ou des comportements complexes qui se
sont fabriqués au hasard parce qu’il y
avait énormément de combinatoires.

CM : Retour sur la planète Fluide Glacial.
C’est un journal dans lequel tu t’ébroues
depuis une vingtaine d’années. J’imagine
que beaucoup d’amitiés se sont tissées.
Comment perçois-tu l’évolution du
journal?

DG : J’y suis resté parce que c’est le seul
endroit où je peux vraiment être à l’aise.
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On ne peut cacher que Fluide Glacial a
p ro g ressivement essayé de gagner un
lectorat plus jeune. Dans le lycée de mon
fils, c’est le seul journal qui soit connu.
Ils ont donc eu raison de jouer cette
carte.

ÉB : Est-ce bien une stratégie? Je crois
me souvenir que le rajeunissement du
lectorat de Fluide Glacial s’est opéré à
l’insu des dirigeants du journal. 7

DG : Je crois que c'était une stratégie de
l'équipe dirigeante. Mais je n'ai pas d'in-
formation précise, c'est simplement mon
sentiment. Les représentants auprès des
libraires donnent un retour sur ce qui
marche. Je pense qu'ils ont très vite vu
que le style « adolescent déconneur »
allait cartonner et solidifier la position
commerciale de Fluide Glacial, et qu’au
c o n t r a i re, les auteurs trop personnels
accrocheraient moins.

CM :… auteurs dont tu fais partie.

DG :… dont je fais partie avec quelques
autres.

CM : Tes histoires font souvent référence
au cinéma. La couvert u re de L a i s s e
autant le vent emporter toutest un clin
d’œil au film de Victor Fleming… À la fin
du premier tome d’Einstein, il était déjà
question de Citizen Kane.

DG : Mon influence, ce serait plutôt les
Monty Python.

ÉB : Ma conviction, c’est que le sujet
central de l’œuvre de Daniel Goossens,
c’est la télévision plus que le cinéma.

DG : Je dirais plutôt que ce sont les
scènes poignantes : l’affectif à la télévi-
sion, scénarisé pour le grand public.

CM : Tu regardes toujours autant la télé-
vision? On voit des personnages comme
Raymond Souplex dans tes bandes,
contrairement à Larcenet qui, lui, met en
scène Casimir ou les émissions de sa
génération.

DG : Je n’ai jamais beaucoup regardé la
télévision!

C M : Tu pourrais mettre en abîme
certaines émissions télévisuelles faciles à
esquinter.

DG : Je ne fais pas vraiment de parodie.
C’est un autre esprit. L’objectif n’est pas
de se polariser sur une émission précise
mais de créer un léger décalage sur la
psychologie sommaire d’un personnage
ayant une vie affective.

CM : Peu d’albums de Goossens ont été
publiés en dehors de Fluide Glacial.

DG : C’est que je m’y trouve bien.
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CM : Après Rigolo, magazine auquel tu
as collaboré, on ne t’a pas sollicité?

DG : On est toujours sollicité, mais sans
savoir si ça va durer, si on va être toléré.
À Fluide Glacial, on me prend pour ce
que je suis, et il n’y a aucun malentendu.

CM : Quel est le tirage de tes albums? A-
t-il évolué ?

DG : Non, le premier tirage est entre
6000 et 8000 exemplaires. Ensuite il
peut y avoir deux ou trois retirages mais
jamais plus.

CM : Quels sont les titres qui se sont le
mieux vendus ?

DG : La vie d’Einstein. Pour L’Ency-
clopédie des bébés, le troisième tome s’est
vendu à 17000 exemplaires.

CM : Pour quelles raisons la psychana-
lyse intervient-elle dans les titres et les
dialogues de tes histoires ?

DG : Je m’adosse à l’image populaire de
la psychanalyse, sans chercher la profon-
deur. Je ne fais jamais de clins d’œil pour
initiés. Tout est transparent, je suis sûr de
ne pas être un auteur difficile, ésotérique.

CM : En ce qui concerne la réalisation de
tes bandes dessinées, tu ne vises pas la
maîtrise, tu te considères plutôt comme
un aventurier ?

DG : Je n’ai pas l’optique encyclopédiste.
Je ne cherche pas à tout contrôler au
niveau des connaissances ou du dessin.
Le plus difficile, c’est d’avoir le goût,
l’envie de raconter. Il faut se lancer avec
ardeur dans la narration sans chercher à
tout maîtriser : les idées viendront après.

Entretien diffusé sur Radio Libertaire le
12 juillet 1997. Réalisation : Christian
Marmonnier. Retranscription et annota-
tions : Évariste Blanchet
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1. Les remises de prix étant déjà un épiphéno-
mène, les questions que se pose Hop dans son
n°74 paru en août 1997 sur le nouveau mode
d’élection sont donc plus que secondaires. La
proposition de créer deux prix distincts, l’un
pour couronner l’ensemble d’une œuvre ,
l ’ a u t re pour récompenser une contribution à
l’évolution de la BD me semble peu pert i n e n t e :
une grande œuvre ne peut être sans incidence
sur le genre dans laquelle elle s’insère .

2. La Lettre de Dargaud n° 35 (mai/juin 1997).
Didier Christmann, son rédacteur en chef, par
ailleurs directeur littéraire chez Darg a u d ,
reproche à Daniel Goossens de ne pas être un
« grand prix populaire » et d’avoir été élu
grâce au vote « massif et solidaire de l’équipe
de Fluide Glacial ».

3. La Lettre de Dargaud n°36 (juil./août 1997)
4. La raison voudrait qu’on n’attribue pas aux
p ropos de Didier Christmann la moindre
importance. Mais, c'est humain, à un certain
degré de bêtise, on ne peut s'empécher de
réagir. On lira ainsi l'éditorial du numéro d'été
de Lapin, par ailleurs « fastoche », comme le
reconnaît son auteur, mais si bien écrit qu'on
ne saurait se priver du plaisir de le lire.

5. « Les historiens ont beaucoup discuté sur
l’origine de cet accessoire. Étymologiquement,
la cravate était une bande de tissu que les
cavaliers croates — lesquels formaient un

régiment de l’armée du roi (N.D.L.R. : Louis
XIV) — portaient autour du cou. Les officiers
français imitèrent cet usage puis, bientôt, les
c o u rtisans de Ve r s a i l l e s . » James Laver,
Histoire de la mode et du costume, Thames et
Hudson, 1969; édition française 1990.
Par ailleurs, L’Encyclopédie de la mode(dirigée
par Agnès Adriaenssen, Nathan 1989 pour
l’édition française) précise : « Les Croates
maintenaient fermée leur large chemise par
une bande de tissu nouée autour du cou pour
empêcher l’air de s’y engouffrer pendant leurs
galops. »

6. Grand Larousse universel.
7. Jacques Diament, premier rédacteur en chef
de Fluide Glacial : « En 1977, nous avions
procédé à une première enquête […] et nous
avions appris que nos lecteurs avaient entre
18 et 25 ans pour la plupart, mais que certains
étaient âgés de 30 ou même de 40 ans, ayant
suivi Gotlib à travers toute sa carrière […]. Et
puis, en 1979, nos ventes se sont brusque-
ment mises à augmenter. J’ai voulu savoir
pourquoi et j’ai refait le même sondage en
1980. C’est ainsi que je me suis aperçu de l’ar-
rivée de nouveaux lecteurs âgés de 14 ou de
15 ans. » (Les Cahiers de la bande dessinée,
n° 61, janvier/février 1985). Ces propos n’in-
firment pas la possibilité de stratégies volon-
taristes postérieures.
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ÀP L U S I E U R S A N N É E S d ’ i n t e rv a l l e ,
nous avons pu découvrir les
ouvrages théoriques de deux

maîtres classiques de la bande dessinée
a m é r i c a i n e : ceux de Burne Hogart h
(cinq ouvrages parus à partir de 1958),
puis celui de Will Eisner dont il sera
question ici : La bande dessinée, art
séquentiel (première édition américaine
de 1985, première édition française de
1997). Il est fort satisfaisant de constater
que les créateurs ressentent le besoin
d’expliquer à un large public le caractère
de leur art.

En fait de théorie, il s’agit plutôt pour
Eisner de formaliser une pratique qui se
manifeste d’abord, selon son propre mot,
sous une forme « spontanée », de tenter
une analyse a posteriori. L’ouvrage n’est
pas un traité général sur la bande dessi-
née, mais rassemble plutôt une série de
réflexions autour de certains aspects de
cet art. Celles-ci sont généralement très
techniques, exposant par exemple

comment ajuster le timing d’une histoire,
ou comment concevoir une case à l’aide
de son contour ou de ses points focaux.
Les explications, très largement illus-
trées, sont parfois arides du fait de leur
concision. On y sent le travail d’un
auteur accompli cherchant à énoncer les
modalités d’une pratique ancienne. Les
mots tentent de trouver leur place entre
les nombreuses séquences de bande
dessinée.

Cependant, la lecture attentive de
l’ouvrage laisse entrevoir, parfois large-
ment, des considérations plus générales
sur la bande dessinée. En recomposant
le puzzle de ce livre, on peut, en cinq
propositions, faire apparaître le propos
d’Eisner sur son art : 1. La bande dessi-
née est une des manifestations de l’art
séquentiel. 2. En tant que tel, la bande
dessinée est un art composite, qui exige
la maîtrise de nombreux éléments
distincts. 3. La bande dessinée est
comparable à un langage. Elle dispose

Art séquentiel

La bande dessinée
selon Will Eisner

Renaud Chavanne
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d’un vocabulaire (substantifs, adverbes,
adjectifs) et d’une grammaire. 4. Si le
rapprochement entre la bande dessinée
et le langage mérite de nombre u s e s
précautions, il est indéniable que la
bande dessinée se lit. 5. La bande
dessinée se lit et s’écrit dans la mesure
où s’y rencontrent les expériences de
l’auteur et du lecteur. Enfin, de ces consi-
dérations, Eisner déduit le rôle de l’au-
teur de bande dessinée et ce qui fonde
son talent. J’ai volontairement choisi de
laisser ce dernier point de côté, de me
contenter de l’évoquer, laissant de la
sorte aux personnes intéressées le soin
de se reporter directement au propos
d’Eisner.

A rt séquentiel

DE L’ART SÉQUENTIEL, Eisner ne dit que
peu de chose, même si les premières
lignes de l’ouvrage lui sont consacrées :
« L’art séquentiel allie mots et images
dans le but de raconter une histoire ou
de dramatiser une idée. » 1

Si Eisner signifie explicitement que la
bande dessinée n’est qu’une des applica-
tions de l’art séquentiel, il est plus discret
sur les autres manifestations de cette
discipline artistique. Il mentionne la

peinture des XVIe et XVIIIe siècles 2, les
idéogrammes chinois 3, les frises
mayas 4, les dessins préhistoriques, les
frises et les hiéroglyphes égyptiens 5.
Pour autant, Eisner reste très discret sur
les autres formes de l’art séquentiel, et
les évoque plus qu’il ne les exhibe.
Quant au cinéma, c’est un art « paral-
lèle » à l’art séquentiel, ce dernier lui
étant précurseur 6.

L’une des principales caractéris-
tiques de cet art séquentiel semble être la
discontinuité. Selon le Grand Robert, est
séquentiel ce qui est « relatif à une
séquence, à une suite ordonnée » ou
e n c o re ce qui est « p a rtagé en
séquences » 7. Est donc séquentielle une
série d’éléments séparés, mais disposant
d’une cohérence les uns avec les autres,
soit du fait de quelque principe interne,
soit du fait même de leur association
dans la série. Pourtant, Eisner n’est pas
non plus explicite sur ce point. L’art
séquentiel se construit à partir d’unités
distinctes les unes des autres. L’artiste
tâche alors de les mêler dans l’esprit du
lecteur et de les rendre continues, tant
dans l’ordre temporel que dans l’ordre de
la causalité 8.

Plusieurs allusions montrent qu’Eis-
ner se réfère à d’autres penseurs de l’art
séquentiel, malheureusement, aucune
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bibliographie ne clôt l’ouvrage, ce qui
confirme une fois encore la dimension
technique plus que scientifique qu’Eisner
a souhaité lui donner 9.

Quoi qu’il en soit, Eisner définit bien
la bande dessinée comme un art de l’el-
lipse, sans pourtant employer ce mot, si
fréquent dans la critique européenne.

Un art composite

NON SEULEMENT la discontinuité carac-
térise l’art séquentiel, mais la bande
dessinée est définie comme une disci-
pline composée de nombreux éléments
distincts, au premier rang desquels le
texte et l’image : « l’écriture est une
partie intégrante de l’art séquentiel » 10,
explique Eisner en ouvrant le sixième
chapitre de l’ouvrage, entièrement consa-
cré à cette question de l’écriture de la
bande dessinée.

Outre l’image elle-même, plusieurs
éléments visuels doivent être assemblés
les uns avec les autres lors de la création
d’une bande dessinée : les contours de la
case, les plans et les cadrages dans leur
dynamique successive. La création d’une
page ou des multiples pages d’une bande
dessinée est précisément une affaire de
composition de différents éléments.

Au neuvième chapitre, Eisner illustre
sous la forme d’un tableau les diverses
disciplines que l’artiste de bande dessi-
née doit maîtriser. À leur racine, les prin-
cipaux corpus sont ainsi détaillés :
psychologie, physique, mécanique,
design, langage et dessin. À l’extrémité
de cet arbre de compétences, on trouve
les procédés d’impression, de gravure et
de tirage. Entre les deux, le « langage du
corps », l’architecture, le vêtement et le
costume, la calligraphie, etc.

L a n g a g e

LA FORME de la bande dessinée, son
mode de lecture et les supports qu’elle
utilise justifient certainement qu’on l’as-
simile à un langage écrit. Elle emprunte
la forme du livre, ou prend place au
milieu des colonnes des journaux. Elle
impose à l’œil une trajectoire similaire à
celle qu’exige de lui le texte (avec une
a s t reinte moins forte, il est vrai). La
bande dessinée est une image très
textuelle.

La position développée par Eisner
est bien plus fondamentale encore, puis-
qu’il conteste la séparation entre les
mots et les images. Il voit, dans les uns et
dans les autres, « des dérivés ayant eu
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une origine commune. » 11 Les lettres, les
idéogrammes ou encore les hiéroglyphes
se sont développés à partir d’« images
issues de formes, de postures, d’objets
familiers et d’autres phénomènes recon-
naissables. » 12 Cette représentation ori-
ginelle a été perdue au profit de son
caractère symbolique et abstrait. Pour
Eisner, la calligraphie consiste à réinves-
tir l’abstraction du langage écrit d’une
esthétique de la représentation. L’aspect
graphique de la lettre n’a d’ailleurs pas
totalement disparu, puisqu’un mot écrit
avec des lettres italiques, grasses ou
maigres, change de sens.

Outre cette origine commune, qui
mêle dans un substrat identique la lettre
et l’image, il existe, dans la bande dessi-
née, des éléments primaires de la re p r é-
sentation, qui entrent dans la composition
des cases, et dont le rôle est comparable
à celui de la lettre dans le mot, ou de
l’idéogramme dans la phrase. Parmi ces
éléments primaires de la représentation,
l’anatomie expressive figure en première
place. L’anatomie expressive, à laquelle
un chapitre entier de l’ouvrage est consa-
cré, désigne les modes et les techniques
de représentation du corps et du visage
humain permettant l’expression claire
d’une émotion.

C’est ici que l’affirmation d’Eisner
selon laquelle la bande dessinée est un
langage est la plus explicite mais aussi la
plus forte. « Dans notre mémoire, le
corps humain ainsi que sa représentation
stylisée, la codification de sa gestuelle
émotionnelle et de ses postures caracté-
ristiques sont inscrits et classés, formant
un vocabulaire non-verbal de la
gestuelle. […] L’utilisation répétée de
représentations stylisées (qui, plus tard,
d e v i e n d ront des lettres), transform e
celles-ci en un code permettant mémori-
sation et déchiffrage.» 13 À ce sujet,
Eisner emploie à plusieurs reprises une
terminologie linguistique qu’il applique à
la bande dessinée : l’anatomie expressive
offre à l’artiste un « dictionnaire » 14.
L’attitude du visage, ajoutée à celle du
corps, fonctionne vis-à-vis de celui-ci
comme un adverbe 15.

Le rapprochement avec le langage
n’est pourtant pas spécifique à ce
chapitre cinq de l’ouvrage. La codifica-
tion des poses est, ailleurs, qualifiée d’al-
phabet 16 ; la composition des éléments
dans la case, et l’agencement des cases
les unes avec les autres est une gram-
maire 17.

La bande dessinée serait donc un
langage non-conceptuel 18. En voyant la
représentation d’un personnage à genoux,
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adossé à un tronc sur lequel sont fichées
des flèches et accompagné d’une bulle
(« A l’aide ! »), le lecteur décoderait le
sentiment de désespoir et de peur enva-
hissant un homme sans protection, sur le
point de subir une attaque fatale, sans
pour autant être en mesure de détailler la
scène qui lui est présentée en une formu-
lation explicite, comme ce que nous
venons de faire. La maîtrise de ce
langage non-conceptuel ne serait elle-
même pas reconnue clairement : « la
“ l e c t u re ” de la posture humaine ou
gestuelle est un acquis que la plupart des
humains possèdent et à un degré plus
grand qu’ils ne le croient. » 19 En outre,
ce langage des images est, selon Eisner,
plus poignant et plus prenant que le
langage texte. Au moyen d’une série
d’images, représentant un personnage
dans diverses postures, prononçant les
mêmes mots, Eisner montre que « la
posture et la gestuelle occupent une posi-
tion de primauté sur le texte. » 20

L e c t u re

EN AFFIRMANT que l’art séquentiel en
général et la bande dessinée en particu-
lier sont des langages à part entière,
Eisner adopte une position forte, qui

nécessiterait une démonstration plus
élaborée que ce qu’il projette de faire
dans cet ouvrage, dont le caractère est
avant tout pratique. Il développe une
seconde affirmation, plus aisée à soute-
nir, mais également en retrait par rapport
à la première, selon laquelle le processus
d’accès à la bande dessinée est un
p rocessus de lecture. Le pre m i e r
chapitre, intitulé « De la bande dessinée
comme forme de lecture », est très expli-
citement consacré à cette question.

Reprenant à son compte les argu-
ments développés par Tom Wolf, dans
un article paru dans la H a rv a rd
Educational Review, en 1977, Eisner
estime que l’activité de lecture implique
« le décodage des symboles, l’intégration
d’informations et leur classement. » On
lit donc la bande dessinée, comme on lit
un texte, ou encore « des images, des
cartes, des circuits imprimés, des notes
de musique… » 21

Et d’autant plus que la séparation
entre les mots et les images est arbitraire.
Si les images peuvent aussi être lues
comme des mots, par le biais d’un déco-
dage de leur symbolique, et des senti-
ments et notions qu’elles expriment au
moyen de leurs composants abstraits, les
mots peuvent également être écrits, et
donc lus, comme des images. Ils dispo-
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sent alors, en sus de leur lisibilité
textuelle, ou verbale, d’une lisibilité
d’image, similaire à celle dont dispose
une représentation corporelle, ou un
visage expressif.

Expérience commune

AU F O N D E M E N T de la conception
d’Eisner, selon laquelle la bande dessi-
née se lit, se trouve une réflexion très
empirique : la bande dessinée peut se
lire, mais également se transformer en
code et en langage parce qu’elle se situe
à l’intersection des expériences de l’au-
teur et du lecteur. La bande dessinée
étant destinée à la reproduction de l’ex-
périence réelle sous forme visuelle d’une
part, et à la construction d’un récit d’une
autre, la reconnaissance des situations
successives qui composent cette expé-
rience est indispensable pour appréhen-
der le sens général de la narration.

Outre la simple reconnaissance, c’est
l’expérience commune qu’ont le lecteur
et l’auteur de la réalité qui permet à une
bande dessinée de susciter des senti-
ments précis lors de sa lecture. Eisner
décrit ainsi le mécanisme en question :
« une image habilement construite peut
évoquer un souvenir et provoquer ainsi

une réminiscence qui affecte par ces
effets collatéraux nos émotions. »

De même, l’ellipse n’est intelligible
qu’en raison de l’expérience commune à
l’auteur et au lecteur, qui permet à ce
dernier de reconstituer les passages non
représentés par l’auteur.

La théorie de l’expérience commune,
bien qu’assez intéressante, est cepen-
dant très problématique dès lors qu’elle
s’universalise et prétend couvrir l’en-
semble du champ de la bande dessinée.
Elle induit une pratique de la bande
dessinée par son auteur qu’Eisner
détaille ainsi : « Dans la pratique de la
bande dessinée, l’artiste doit dessiner à
partir de son observation personnelle et
d’un éventail de gestuelles commun et
compréhensible de lui et du lecteur.
L’artiste doit utiliser un « dictionnaire »
de la gestuelle humaine. » 22 Je souligne
le verbe devoir, qui marque bien le carac-
tère prégnant de la remarque d’Eisner.
Cette pratique n’est pas, selon lui, une
orientation possible du travail de l’ar-
tiste, mais bien une règle à respecter. De
plus, l’artiste se doit d’utiliser des repré-
sentations connues et compréhensibles.
Une telle définition met en évidence
deux axes directeurs pour l’art i s t e :
d’abord le primat de l’observation, c’est-
à - d i re de l’expérience personnelle ;
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ensuite la pondération nécessaire de
cette expérience personnelle par un trai-
tement qui emploie essentiellement des
formes communes de représentation.

Vue de la sorte, la bande dessinée se
trouve bornée au traitement réaliste, qui
devient une tentative pour objectiver une
observation personnelle nécessairement
subjective. Les expériences les plus fortes
de l’auteur, qui sont nécessairement très
empreintes de subjectivité, sont vouées à
un affadissement graphique (encore que
pas nécessairement narratif), puisqu’elles
d e v ront être passées à la moulinette de
codes largement admis et seuls propres à
la compréhension d’un vaste public.

Plusieurs constatations et réflexions
vont à l’encontre de cette théorie de l’ex-
périence commune, du moins en tant
qu’unique conception susceptible d’ex-
pliquer le mécanisme de la lecture d’une
bande dessinée.

Tout d’abord, il est manifeste que de
nombreux auteurs ont créé certaines de
leurs œuvres sans se soucier d’employer
des formes généralement admises pour
exprimer des expériences personnelles.
Je pense, entre autres, à Mattotti, au
tandem Muñoz et Sampayo, aux frères
Varenne dans les premiers albums de la
série Ardeur ou encore à Aristophane.
Pour autant, toutes ces œuvres sont

lisibles et compréhensibles, même si un
certain effort est nécessaire lors de la
première lecture durant laquelle le code
visuel propre à l’auteur est peu à peu
reconstitué par le lecteur, jusqu’à ce que
la lecture se fluidifie. La bande dessinée
est certainement en mesure d’exprimer
des notions ou des sentiments inconnus
du lecteur, grâce à des représentations
directes et nouvelles, qui ne sont pas
simplement une composition de repré-
sentations simples et codées.

D’autre part, il est certains codes
graphiques, largement connus et
employés, dont on peut douter qu’une
observation empirique soit à l’origine de
leur création. Je pense ainsi aux tirets
noirs éclatant comme un soleil autour de
la tête d’un personnage pour signifier sa
surprise, ou encore à la spirale que l’on
place au-dessus de sa tête pour marquer
le délire ou la folie. Ces micros codes
sont plus que la simple stylisation d’un
mouvement réel. Comme dans le cas du
pictogramme, ils utilisent une form e
concise qui synthétise visuellement un
certain nombre d’informations que l’on
souhaite transmettre.

La notion de dictionnaire, évoquée
par Eisner, suppose par ailleurs une
certaine finitude des éléments primaires
de l’expression. Hormis les termes tech-
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niques et argotiques, la totalité des mots
de la langue française est en effet censée
se trouver dans un dictionnaire respec-
table. Pourtant, on continue à écrire des
romans, sans avoir épuisé les ressources
limitées que propose le dictionnaire. Il
est vrai que les mots connus et reconnus
changent en permanence. Mais c’est
surtout que le style et l’écriture existent
non seulement dans le choix de ces
mots, mais également dans leur combi-
natoire. En ce qui concerne l’existence
d’un dictionnaire des formes communes
de la représentation graphique, on ne
pourrait que se heurter au problème de la
façon d’exprimer ces mêmes formes. Il
n’existe pas d’académisme définitif ;
toute manifestation d’une de ces formes
p r i m a i res implique nécessaire m e n t
qu’elle supporte un certain style, celui de
l ’ a rtiste qui l’aura créé. Il n’est pas
possible d’extraire une forme parfaite,
simple et universelle d’une représenta-
tion. Pour son « micro dictionnaire de la
gestuelle » 23, Eisner a privilégié un style
en ombre chinoise, avec un aspect de
type esquisse (rough) très pro n o n c é .
Mais ce parti pris d’une forme rudimen-
taire est discutable : ces formes sont peu
précises, pas toujours compréhensibles,
et semblent confondre le simple (ou le
ru d i m e n t a i re) avec l’essentiel. Il est

probablement significatif qu’Eisner, tout
en signalant que « beaucoup de tentatives
f u rent faites pour codifier les posture s
humaines et les émotions qu’elles expri-
m e n t », n’en cite explicitement aucune et
se borne à rappeler « un ouvrage
connu » sans pour autant le nommer.

Néanmoins, il faut se souvenir
qu’Eisner cherche plutôt à produire une
somme de réflexions fondant une
pratique. Les aspects théoriques sont
donc sous-jacents, même si leur répéti-
tion est fréquente. Il est toutefois éton-
nant qu’il généralise systématiquement
son discours, en l’étendant à l’ensemble
du champ de la bande dessinée, alors
qu’il ne s’appuie sur et ne présente que
ses propres travaux. Ce faisant, il laisse
sous silence des pans entiers de la bande
dessinée. La couleur, par exemple, est
largement ignorée; seul, à la fin de l’ou-
vrage, un paragraphe concernant les
techniques d’impression lui consacre
quelques lignes.

Une préface aff l i g e a n t e

En DÉFINITIVE, cet ouvrage passionnant
mérite qu’on s’y attarde; il intéressera
tout autant l’auteur de bande dessinée
que le critique ou encore l’amateur. Les
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points discutables du raisonnement
d’Eisner appellent la contestation mais
sont argumentés de manière suffisam-
ment convaincante pour appeler une
réflexion toujours profitable.

Pourtant, il existe un morceau de cet
ouvrage dont je me serais bien dispensé :
la préface d’Uderzo. Celui-ci s’excuse
d’abord de n’être qu’un « dessinateur
d’instinct ». Un de ceux qui apprennent
sans s’en rendre compte. À force de les
pratiquer, les techniques s’éprouvent, et,
sans même qu’on y pense, se fixent
toutes seules dans l’esprit et les mains
(surtout les mains) de l’auteur. En défini-
tive, l’ouvrage d’Eisner ne revêt que peu
d’intérêt pour Uderzo, car il a déjà appris
par lui-même ce que développe
l’Américain 24 ; selon Uderzo, ce livre
s’adresse essentiellement aux étudiants.

Uderzo se positionne lui-même dans
la catégorie des auteurs qu’Eisner
appelle «spontanés » : «habituellement,
les professionnels avec lesquels je colla-
borais ou discutais travaillent spontané-
ment. Peu d’entre eux avaient le temps
ou l’envie de disséquer leur travail. » 25

Eisner lui-même reconnaît avoir travaillé
longtemps de la sorte, mais il précise
également que la réflexion sur ce qu’est
la bande dessinée l’a amené à découvrir
les spécificités de cet art. Ces quelques

lignes, tirées de l’Avant-propos auraient
pu amener Uderzo a se poser quelques
questions sur la validité de sa position de
dessinateur d’instinct, en contemplant
l’exemple du maître américain qui
engage une réflexion sur la nature de son
art bien après son accession à la posté-
rité, et qui estime cette démarche profi-
table, non seulement à lui-même, mais à
l’ensemble de la discipline. Mais il
préfère ignorer tout ceci et renvoyer la
balle aux étudiants, qui trouveront grand
p ro fit à la lecture de l’ouvrage. Plus
e n c o re, Eisner re m a rque que l’art
séquentiel est largement absent de l’en-
seignement, comparé à ses «composants
majeurs » que sont le design, le dessin, la
caricature et l’écriture. Selon lui, « la
faute en revient autant aux profession-
nels qu’aux critiques. » Et pourt a n t ,
« une attention pédagogique compétente
créerait un climat favorable à l’améliora-
tion du contenu de cette discipline et
favoriserait l’expansion de ce moyen
d’expression. » 26 Il faut comprendre de
ceci que les auteurs de bandes dessinées,
dont Uderzo fait partie, ont une respon-
sabilité dans le développement de leur
art, tout particulièrement en s’associant
à son enseignement, lequel exige un
questionnement approfondi.
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Il est donc curieux que l’éditeur fran-
çais ait pu tolérer une telle préface, qui,
de toute évidence, est en opposition avec
les remarques développées par Eisner
dans son avant-propos, à la page suivante.
Il est encore plus curieux que l’on
accepte de voir l’ignorant préfacer le
savant. Cette préface est regrettable. Elle
nie par principe et d’entrée la validité de
l’ouvrage qui suit en refusant de voir une
p e rtinence à la démarche réflexive
d’Eisner.

Il faut s’opposer à ce fantasme d’un
savoir non exprimé, d’une culture naïve
de l’artiste. Il n’existe pas d’art imbécile.
S’il est vrai que nombreux sont ceux qui,

à fort juste titre, ne se complaisent pas
dans l’énonciation de ce qu’ils font, et
préfèrent l’acte créateur à l’art exégé-
tique, cela ne signifie pas pour autant
qu’ils n’ont pas traversé interrogations,
questionnements, réflexions. Je m’étonne
souvent de voir à quel point l’ignorance
est valorisée. Uderzo veut nous faire
croire, et se convaincre par la même
occasion, que la bande dessinée est un
art naïf et naturel. Critix, par son travail
de réflexion, ne cesse de prétendre le
contraire. La bande dessinée est un art
complexe, comme tous les autres.

Renaud Chavanne
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Will Eisner, La bande dessinée, art
séquentiel, Vertige Graphic éditeur, 1997,
160 pages, traduction Éric Gratien.

1. p.7.
2. p.15.
3. p. 16. Eisner n’assimile pas directement la
calligraphie chinoise et japonaise à un art
séquentiel. Il signale simplement « u n e
certaine similitude avec la bande dessinée
moderne. »

4. p.28-29.
5. p.102-103.
6. p.7.
7. Grand Robert, édition 1987, volume 8,
p. 716, article «Séquentiel».

8. À propos de l’ordre temporel : « La tâche
consiste alors à agencer la séquence d’événe-
ments (ou d’images) de manière à créer des
ponts narratifs entre les divers événements
d’une action », p.40. Concernant l’ordre de la
causalité : l’art narratif « prétend imiter la
réalité en un enchaînement de causes et d’ef-
fets et ainsi invoquer des sentiments […]. »

9. Eisner cite Norman Cousin (p. 40), puis
Hans Prinzhorn (p.102), et enfin, à propos de
la codification des postures humaines, « un
ouvrage connu » (p.103).

10. p.125.
11. p.15.
12. p.16.
13 p. 102-103
14. p. 103. Eisner place le mot dictionnaire
entre guillemets.

15. p.113.
16. p.18.
17. p.41.
18. Eisner évoque un langage « non-verbal ».
Voir p.46.

19. p.103.
20. p.105.
21. p.9-10.
22. p.103.
23. p.104.
24. p.3. «J'aurais bien entendu aimé connaître
l’ouvrage du grand Will Eisner qui m’aurait
permis en son temps d’éviter certains tâtonne-
ments et peut-être certaines erreurs. »

25. p.8.
26. p.7.
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