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Editorial

Tout dire, et voir en toute substance un corps
de mots constitué. Puis, lorsque tout aura été
décrit, se mettre a tout faire sans contrainte.
Voila, selon moi, I'enjeu véritable de toute
I'informatique.

La bande dessinée se trouve nécessairement
happée dans le grand discours numérique, au
méme titre que les autres arts.

Bien entendu, la pertinence de I'entreprise
peut étre contestée; d’autant plus que son
caractére totalitaire ne peut manquer
d’inquiéter et de susciter le doute.

Quoi qu’il en sera, parmi ceux qui
s’étonneront et s’alarmeront, il est probable
que I'ceuvre digitale séduira le critique.

Critix consacre ainsi son dossier, dans ce
troisieme numéro, a la bande dessinée
numeérique, auquel Jean-Philippe Martin et
Manuel Hirtz répondront dans le numéo
quatre par une réflexion sur 'TOUBAPO
(OUvroir de BAndes dessinées POtentiel).

Cela étant, Critix reste fidele a ses thémes de
réflexion et d’analyse et vous propose une
étude sur deux livres de Tardi, deux réflexions
sur les derniers travaux de Bézian et de Ban
ainsi gu’une notule consacrée a un ouvrage
de vulgarisation sur la bande dessinée.

Renaud Chavanne
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Griffu / Casse-Pipe a la Nation

Tardl,
aux frontieres du réel

Jean-Philippe Martin

Refus de la réalité
et Nouveau-Réalisme

EVARISTE BLANCHET le rappelait dans
« L’'Ombre d’un trouble » (Critix n° 2),
I’'expression la Ligne Claire, est récente.
Elle date a peu de choses prés de la fin
des années soixante-dix et désigne prin-
cipalement une esthétique qui fait réfé-
rence & la maniére des créateurs de ce
que I'on nomme I'Ecole de Bruxelles,
Hergé et Jacobs. Pastiche parodique a
I'origine, cette Ligne Claire, se présente
d’abord comme une ramification de la
modernité expérimentale pour s’appa-
renter rapidement a une forme de post-
modernisme postulant la rétroversion
d’'une certaine nostalgie et des valeurs
idéologiques auxquelles renvoie une telle
esthétique. Toutefois le succes rencontré
en Europe, surtout en France, par la
Ligne Claire ne s’explique sans doute pas
pour ces vertus d’une lecture au «second
degré » mais résulte bien plus d’une per-
version du principe sur-référentiel initial.

En effet, en privilégiant I’économie de
moyens graphiques au service d’une
narration limpide, la Ligne Claire
renouait avec un souci d’efficacité et de
lisibilité, auquel les continuateurs de
Swarte et de Chaland, plut6t préoccupés
du recyclage des formes que du dynami-
tage des idées, se seront intéressés au
premier chef. Procédant d’'un «art » de la
citation, la Ligne Claire ne pouvait
échapper a une certaine forme de nostal-
gie pour une époque porteuse d’espoir
(grosso-modol’aprés-guerre) et ses mode-
les esthétiques (le cinéma hollywoodien)
qui constituaient méme un rappel, pour
certains lecteurs, des figures de I’enfance.
Et tres vite I'imitation au premier degré a
contribué a faire de la Ligne Claire un
produit aisément consommable et
capable de séduire le lecteur. Si on ajoute
que la duplication du modéle s’est
parfaite dans le détail d’'un gommage
idéologique (un blanchiment), il n'y a
nulle surprise a constater que la publicité
a fait grand usage de la Ligne Claire,



Tardi, aux frontieres du réel

contribuant a renforcer sa popularité
dont le succés récent de L’'Affaire Francis
Blake témoigne sans conteste.

Pernicieusement, la Ligne Claire
postmoderne, a créé un nouvel acadé-
misme dont la définition peut se retrou-
ver dans ce que Gérard Dessons,
organisateur d’une rencontre d’écrivains
sur le theme « Comment peut-on étre
Moderne? », écrivait a propos du post-
modernisme en art : « [...] il peut étre
paradoxal que la Modernité soit contes-
tée en raison du formalisme des avant-
gardes par une post-modernité qui
construit ses oeuvres en puisant dans
I'Histoire, ainsi que dans un répertoire
de formes complétement sorties de leur
contexte et de leur nécessité. La post-
modemité, alors, risque d’apparaitre
comme une éviction du présent et, plus
fondamentalement, comme un efus
d’écrire, peindre, entendre, la singularité
infinie du présent.» (1)

Précisément, on peut remarquer a la
lumiere de ces quelques phrases que la
ligne de partage entre la création d’au-
teur et le classicisme issu de la Ligne
Claire se dessine nettement dans I'appro-
priation ou le refus, non seulement du
présent mais, beaucoup plus largement,
d’une conception du monde et de la
réalité.

De ce point de vue, I’émergence ces
derniéres années d’'une bande dessinée
autobiographique parait étre une des
réponses les plus fortes, bien que limitée
en terme de médiatisation, au modéle
normatif coupé de la réalité que propose
la Ligne Claire ®. D'une certaine
maniére ce courant autobiographique —
plus spécifiqguement diariste — prolonge-
t-il le Nouveau Réalisme concept apparu
en méme temps que la Ligne Claire pour
désigner un ensemble d’ceuvres dont les
thémes et I'esthétique s’orientaient vers
une représentation engagée, au sens
politique du terme, d’un réel contempo-
rain qui, sans évacuer le romanesque,
faisait piece a la représentation mani-
chéenne du monde offerte par la bande
dessinée depuis toujours ©). L'une des
figures les plus marquantes de ce
« courant » reste Jacques Tardi qui, avec
une sorte de duplicité rouée, s’employait
a juxtaposer références et effets de réel, a
multiplier les points de vue, & méler la
caricature au rendu presque photogra-
phique pour tenter de mettre en scéne
dans ses fictions, ce que Dessons
nommait la « singularité infinie du
présent ». L'occasion de revenir au
travail de Tardi nous a été fournie récem-
ment par la sortie presque simultanée de
deux ouvrages réalisés a quelque vingt
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ans de distance et qui constituent I'un et
I’'autre une forme d’interprétation du réel.
Il s’agit de deux récits policiers, le
premier, Griffu, figurait pour Tardi la
premiere véritable approche du genre, le
second, Casse-Pipe a la Nation est une
adaptation d’'un roman de Léo Malet.

Fiction versus réel : Griffu

Le GRIFFU qui reparaissait a la fin de
I’été 1996 était la troisieme édition d’une
histoire initialement publiée sous la
forme d’un feuilleton au format « jour-
nal » entre 1977 et 1978 dans I’hebdo-
madaire BD des Editions du Square. Lors
de son édition en album, le format de
publication en avait été conservé. Ce
n’est qu’au moment du rachat du cata-
logue du Square par Dargaud et de la
premiere réédition de Griffu que le format
devait étre adapté a celui, plus standard,
de I'album traditionnel de bandes dessi-
nées, préféré sous cette forme par
Casterman, nouveau propriétaire du
titre. On peut supposer que la disparition
en 1995 de Jean-Patrick Manchette,
coauteur de Griffu, ainsi que I'imminence
de la sortie d’'une nouvelle adaptation
d’'une histoire de Nestor Burma, n’ont
pas été étrangéres a la reprise de cet

excellent ouvrage, repére indispensable
dans I'ceuvre de Tardi.

C’est sur la premiére planche de
Griffu, que s’ouvrait le premier numéro
de la nouvelle revue de bandes dessinées
BD. Il n’y avait sans doute aucune
innocence a placer I'hnebdomadaire dirigé
par Frangois Cavanna ® sous les aus-
pices de la réunion de deux auteurs ®
connus pour des oeuvres sans conces-
sions. Jean-Patrick Manchette s’affirmait
comme un des tenants importants, sinon
essentiel de ce que plus tard on nomme-
rait le «néo-polar » qui, en plus de bous-
culer les données mythiques du récit
policier, prenait prétexte de ce genre pour
tirer le récit sur le champ social et poli-
tique et I'ancrer dans un réel contempo-
rain. Ce monde contemporain, cynique,
empli de personnages corrompus, dans
lequel le Bien et le Mal étaient indiffé-
renciés et ou chacun s’agitait pour
survivre, fOt-ce au prix de méthodes peu
avouables, Tardi I'avait approché dans
un trés engagé Rumeurs sur le Rouergue
écrit par Christin, paru quelques années
avant le début de Griffu. Premiére incur-
sion artistique de Tardi dans le monde
contemporain par le biais de cette
histoire d’affrontement entre des promo-
teurs immobiliers et des militants écolo-
gistes sur fond de corruption, de
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prévarications et de sordides manoeu-
vres politiques. Malgré une volonté de
mettre en scéne ce réel dans sa véture la
plus prosaique, on sentait Tardi géné par
un récit manichéen qui d'autre part
commandait de sacrifier au genre Fantas
tique sans la liberté de lier la fantaisie au
réalisme sur un mode comique délirant,
ainsi que les premiéres Aventures extraor
dinaires d’Adele Blanc-Seclui en donne-
ront la possibilité. La rencontre avec
Manchette allait donc étre I'occasion de
revenir au quotidien et d’en approfondir
I’'exploration et aussi de mettre en place
des procédés qui seraient repris dans des
travaux ultérieurs.

L'intrigue de Griffu était assez ténue :
Gérard Griffu était un conseil juridique
en mal de clientéle et a ses heures une
sorte de détective pas trés regardant sur
les méthodes a employer pour régler les
missions qu’on lui confiait. Si bien que
quand une gironde jeune femme lui
demandait de l'aider & se tirer d'une
situation compromettante en récupérant
par effraction un certain dossier, Griffu,
se réfugiant derriére une casuistique
nourrie du sourire charmeur de la Dame,
de la conviction de ne pas enfreindre
réellement la loi et de la certitude de
toucher un bon paquet, n’avait que peu
d’hésitations avant d’accepter. Mal lui en

prenait : piégé, bastonné, il était embar-
qué dans une sombre histoire de
combines immobiliéres et de luttes d’in-
fluence opposant un député corrompu a
une fatale tenanciere de boite de nuit.
Avec Griffu, ce qui prenait le plus
d’intérét, d’autant plus qu’il s’agissait
d’une premiére dans I'ceuvre de Tardi,
c’était la recherche de cette actualisation
du récit dans un contexte réel et contem-
porain qui prenait corps dés les
premiéres planches. On y voyait les per-
sonnages qui traversaient une banlieue
parisienne en clair-obscur : un Paris en
démolition rendu par ces cases longi-
lignes barrées de grues de chantier, de
sens interdits, de palissades graffitées,
d’immeubles & demi écroulés. L’annonce
d’un urbanisme furieux tel que celui-ci se
dessinait au milieu des années soixante-
dix. Vision d’'un monde dur et froid a
laquelle renvoyait la violence montrée,
celle manifestée dans leurs comporte-
ments par les personnages de I'histoire,
comme a celle suggérée dans une multi-
plication de références au contexte socio-
politique de 1978 par le biais d’images
diégetisées mais par trop nombreuses
pour étre anodines : coupures de jour-
naux, placards politiques et affiches
publicitaires qui invitaient au décryptage
d’un discours idéologique en adéquation
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avec la ligne contestatrice de I’'hebdoma-
daire qui accueillait cette histoire. Il y
avait donc un second horizon de lecture
détectable dans cette suggestion et que
I’on reconstituait en se repérant dans un
diffus réseau de renvois et de résonances
d’un théme a l'autre (les manoeuvres
immobilieres, la misére des immigrés, la
lutte du peuple palestinien, les groupus-
cules d’extréme-gauche...). Procédé
maintes fois utilisé par la suite.

« C’était comme un voyage dans le
temps » annoncait le récitatif off de la
premiére case, mais les sens interdits que
I’'on distinguait dans les cases suivantes
étaient bien I'indice qu’il n’était pas
question de remonter le temps, de se
servir du subterfuge de la reconstitution
historique, d’aller & la rencontre du Paris
de la premiére Guerre, par exemple, mais
bien plutét de se diriger vers le temps
présent et d’en donner les contours
troubles.

Trés rapidement la tragédie — a I’ho-
rizon c’est la mort qui se profilait pour
tous les protagonistes — était désamor-
cée au profit d’un discours politique a la
tonalité cynique, voire cruelle, grace a un
ensemble de procédés que Tardi exploi-
terait ailleurs. La narration subjective en
voix off qui suggérait un commentaire
décalé par rapport a la gravité des événe-

ments montrés, en affectant le détache-
ment ou en recourant au bon mot
cinglant — procédé classique du roman
noir américain — désinvestissait ici le
récit de sa charge dramatique au profit de
ce second degré inflationniste — on sait
comment, dans d’autres ouvrages, le
commentaire off allait jouer la disjonc-
tion totale avec le figuré.

Puis c’était au plan de la représenta-
tion des personnages que le tragique
était décrédibilisé. Le trait, volontiers
caricatural, typifiait les personnages de
maniére outranciére : le député pourri, la
femme fatale, Il'avocat fourbe, le
flic/truand, le vieux gateux bavant,
donnaient de I’humanité une représenta-
tion sans complaisance, d’une invrai-
semblance exagérée par une prise de
position idéologique que I'on pourrait
résumer au « Tous pourris ! » propre a la
phraséologie de I'extréme-droite. Le
narrateur diegetique lui-méme, le détec-
tive, constituait difficilement un modéle
d’identification puisque la « pureté » de
son action était entachée par un compor-
tement que I'on jugerait aujourd’hui poli-
tiquement incorrect apparaissait-il
comme le preux défenseur des immigrés
délogés qu’il se révélait aussitot raciste,
le voyait-on se porter au secours de
personnes agées menacées par un
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immonde avocat véreux qu’il avouait
immédiatement son dégolt pour les
vieux. Une ambivalence qui en faisait le
personnage le plus complexe a cerner
dans cette histoire et dans une certaine
mesure le plus vraisemblable, d’autant
plus que malgré la narration subjective,
nous n’accédions jamais a l'intimité du
narrateur.

Enfin, I'esthétique des décors ban-
lieusards en démolition, crapoteux,
vieillots avec leurs tapisseries intérieures
a rayures verticales, inscrits dans des
cases surcadrées, produisait, en suren-
chérissant sur la motivation réaliste, un
effet de faux vérisme peu compatible
avec l'illusion de la fiction policiére.

On retrouvait encore cette approche
dans Brouillard au Pont de Tolbiag plus
diffuse parce que s’annongait déja un
traitement différent du réalisme par le
prisme de la reconstitution historique qui
allait trouver sa pleine mesure dans I'ex-
traordinaire C’était la Guere des tran
chées autre tournant dans I’évolution de
I’ceuvre tardienne que continue le Casse-
pipe & la Nation de 1996.

Casse-pipe a la Nation,
un réalisme baroque

CASSE-PIPE a la Nation, nouveau volet
des aventures de Nestor Burma, patron-
détective de I’Agence Fiat Lux, poursuit
une série d’adaptations commencée avec
Brouillard au Pont de Tolbiacen 1982 et
continue I'exploration en cercles concen-
triques des arrondissements de la
Capitale. Série qui compte cependant
peu de titres puisque cet album n’est que
la troisieme incursion de Tardi dans
I'univers de Malet depuis 14 ans, la
quatrieme si on ajoute Une Gueule de
Bois en Plomh scénario original de Tardi

inspiré par les personnages de Léo Malet,

qui s’intercale entre 120 rue de la Gar et
« notre » Casse-pipe a la Nation..

C’est a la suite d’un enchainement
de hasards objectifs et de coincidences
troublantes que le détective « qui met le
mystére KO » se trouve embarqué dans
une enquéte originale puisque, pour la
premiere fois, il est son propre client.
Tout s’enclenche a la gare de Lyon, le
6 mai 1957, ou Nestor Burma est venu
attendre sa secrétaire Héléne qui finale-
ment n’arrive pas. Premier pied de nez
du destin. Dépité, Burma erre jusqu’a la
Foire du Tréne ou il entreprend de suivre
une belle brune qui I'entraine sur le

— 10 —
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« Super Grand Huit Infernal ». C’est la
qu’un individu tente de pousser le détec-
tive dans le vide et que celui-ci s’en
débarrasse en l'envoyant ad patres.
Résolu a comprendre les raisons d’une
telle agression, Burma découvre que
quelques mois plus tot pareille agression
avait déja été commise, toujours sur le
Grand Huit, sur la personne d’une jeune
femme désormais paralysée. Une investi-
gation s’amorce alors, qui prend pour
cadre la Foire du Trone et les environs de
la Place de la Nation.

La structure générale des histoires de
Léo Malet, le réglement d’un trouble qui
perturbe I'ordre établi par le biais d’un
substitut de I'Ordre — le détective non
conformiste — au terme d’une quéte
violente de la Vvérité, inscrit cet auteur
dans la veine un peu plus classique du
roman policier dont le « néo-polar »,
justement, tentait de se jouer. Toutefois,
I'ancrage des récits dans un temps — les
années cinquante — et dans des lieux
familiers de I'auteur — un Paris ancien
en transformation, parfois menacé par le
progrés comme dans Griffu -, la mise en
scéne d’un certain réel socio-écono-
mique, la liberté d’esprit du personnage
principal, sorte d’'anarchiste désabusé,
expliquent entre autres raisons I'intérét
de Tardi pour I'ceuvre de Malet.

Avec Casse-pipe a la Nation histoire
référentielle du genre policier, Tardi
investit consciencieusement les codes et
les chiffres du récit de genre qui précisé-
ment dans Griffu étaient joués de
maniére roublarde. Ici Tardi s’applique a
respecter les regles imposées. Les person-
nages de la geste sont désormais connus,
et de ce fait vite identifiés : Burma,
Héléne sa secrétaire, qui n’apparait qu'a
la fin de I'histoire mais dont I'absence est
un des facteurs enclenchant de la fiction,
le commissaire Faroux, le journaliste
Covett. La partition est déja écrite il ne
reste plus qu'a la jouer. De la méme
maniére, Tardi ne contrevient pas a la
trame narrative imaginée par Malet et
n’utilise pas le principe de la narration
subjective en voix off pour multiplier les
niveaux de discours et perturber la narra-
tion comme il en a pris I’'habitude
ailleurs. A la grande différence de Griffu,
la motivation réaliste et I'attestation de la
période dans laquelle s’actualise I'his-
toire, ne sont plus ici des enjeux qui relé-
gueraient l'intrigue au second plan.
Méme si Tardi prend soin de rappeler,
toujours indirectement, comme dans
Griffu, dans quel contexte socio-politique
s’inscrit cette histoire — une crise minis-
térielle qu’annonce le titre d’'une édition
de Paris-Presseg les premiéres rumeurs de

— 11 —
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revendications indépendantistes que
laisse entrevoir un graffiti qui enjoint de
laisser « L'Algérie aux algériens » — il ne
le fait qu’incidemment mais jamais inno-
cemment ®. Alors que dans Griffu ces
indications proliféraient, sans inférer sur
le récit, pour construire un second
niveau de lecture, dans Casse-pipe a la
Nation elles sont réduites a la portion
congrue, intégrées a la narration en cours
et servent a attester I'’époque de référence
au méme titre que la reconstitution, fidele
au détail, du Paris des années cinquante.

Et I'on sent bien que c’est précisé-
ment ce travail quasi documentaire qui
occupe Tardi au premier chef, notam-
ment le dessin minutieux, le rendu
presque photographique des lieux qui
constituent le cadre de cette histoire, des
traits d’'une extréme précision sur de
grands aplats gris, et auxquels s’oppo-
sent par contraste les personnages
caricaturaux, presque schématiques qui
les hantent. Au passage, on notera que
les personnages s’arrondissent chez
Tardi, se font plus bonhommes, de moins
en moins mimétiques d’une certaine
réalité (ils me font penser aux person-
nages de Dubout). La premiére scéne
mise en avant est cette extraordinaire
Foire du Trone, visitée la nuit (page 8),
au plus fort de son activité. Lieu haut en

couleurs, ou s’annoncent les plaisirs
mais d’ou la menace parait sourdre de
toutes parts : de ce sombre et inexpu-
gnable chéateau nervalien qui surmonte
la planche de la page8, du regard hostile
jeté par la reproduction du grand
Pithécanthrope de Java de la baraque
aux monstres sur Burma perdu dans la
foule (page9). Baraque aux monstres qui
renferme les pires horreurs des abysses
infernaux, a I'image de ce requin aux
dents acérées dans lequel la jeune
femme et Nestor Burma viennent de
prendre place (pagel10). Un ensemble de
sensations ressenties qui viennent a se
confirmer trés rapidement avec I'agres-
sion sur le Grand Huit Infernal, sans
doute maudit car il n'en est pas a sa
premiére victime.

A rebours de Griffu, ou les lieux
paraissaient devoir se soumettre a la
volonté des étres et a leur cupidité, ici
tout se passe comme si le décor investi
d’une dimension plus symbolique inter-
agissait sur le comportement des indivi-
dus ou déterminait I'intrigue : a I'ordre et
a la rectitude d’un découpage hausman-
nien, répond immédiatement le désordre
inquiétant de la Foire du Tréne ou se
prépare le déreglement de I'ordre. De
I'ordre et des sens : I'absorption massive
de mauvais vin conduit Burma a faire un

— 12—
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cauchemar ou se cristallisent toutes les
menaces représentées par la Foire du
Trone (pp. 59-60). Comme si les lieux
portaient en eux la mémoire d'événe-
ments et la permanence de comporte-
ments plusieurs fois vécus : I'intérieur
vaguement désordonné de Simone
Blanchet annonce la femme indépen-
dante et sans doute entretenue tandis
que le pavillon isolé de Saint-Mandé,
forme haute et sombre que nous explo-
rons de fond en comble sur les traces de
Burma, devient l'autre épicentre de I'in-
trigue. Lieu de rencontre des amants,
c’est aussi la planque du tueur, I’'endroit
ou I'on abandonne un cadavre, ou I'on
se tire dessus et ou l'on dissimule un
magot.

Tandis que Malet se servait du
prétexte des lieux pour donner un cadre
a ses intrigues, Tardi en fait les acteurs
premiers du drame qu’ils semblent eux-
mémes mettre en scéne. Le personnage,
n’étant la que pour retisser le lien invi-
sible qui relie tous ensembles les cercles
de ce nouvel Enfer, se laisse conduire
comme une marionnette.

De Griffu a Casse-pipe s'opere donc
un glissement du statut du réalisme.
Alors que dans Griffu, le contrat de vrai-
semblance destiné a favoriser I'adhésion
du lecteur au récit était dénoncé au profit

d’une monstration du réél dans sa maté-
rialité, pour I'adaptation de Malet, Tardi
reconstruit une réalité documentée a
décrypter cette fois-ci comme une pein-
ture baroque, en y cherchant les

symboles enfouis et a la maniére de
Burma, en y quétant une forme de Vvérité.

Jean-Philippe MARTIN

Griffu, Jean-Patrick MANCHETTE,
Jacques TARDI, éditions Casterman,
ao(t 1996, 4e édition.

Casse-pipe a la Nation Léo MALET,
Jacques TARDI, Editions Casterman,
octobre 1996.

1 Gérard DESSONS « Modernité » introduc-
tion a Comment Peut-on étre Moderne.”Reprint
in revue de I'UFR des Lettres et Langues de
Poitiers, La Licorne, numéro spécial consacré a
la rencontre « Ecrivains présents » qui s’est
tenue entre le 19 et le 23 novembre 1990 a
Poitiers. Office du Livre en Poitou-Charentes,
Poitiers 1990.

2 A I'exception du gros succés de librairie
rencontré par les deux volumes de Maus d’Art
Spiegelman, l'introspection dessinée est un
phénomeéne inconnu du large public.

3 L’expression est forgée par Bruno Lecigne et
Jean-Pierre Tamine dans leur ouvrage Fac-
similé, essai paratactique sur le Nouveau
Réalisme de la Bande dessinée Editions
Futuropolis, Paris, juin 1983.

4 Cavanna dirige BD jusqu’au numéro 17.
Manchette, secondé par Dominique Grange,
lui succéde alors puis céde sa place a son
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« assistante » qui dirige BD jusqu’au dernier
numéro (59). Les auteurs publiés par BD
couvraient largement le spectre de la création
pour adultes puisqu’on y retrouvait a la fois les
dessinateurs politiques de Charlie-Hebdq les
« nouveaux réalistes», les dessinateurs under-
ground, les graphistes de la Ligne Claire
(Swarte rapatrié de Charlie Mensuel apparais-
sait dans la revue), quelques graphistes
« punks » (Caro) et quelques jeunes auteurs
atypiques comme Schlingo. Définie par
Manchette, la ligne éditoriale devait marier

agressivité et anti-modernisme (?). Ce qui
expligue sans doute la co-présence d’auteurs
comme Munoz, Sampayo, Tardi et Dimitri.

5 BD a favorisé ce type de rencontre, parfois
moins attendue, comme celle de Berroyer et de
Gibrat, par exemple.

6 Je ne suis pas allé vérifier le texte de Malet,
mais je ne crois pas me rappeler qu’il faisait
référence a ce contexte politique, notamment
aux revendications indépendantistes algé-
riennes.



Baru, sur la route encore

Un air de beat generation

Christian Marmonnier

N THE ROAD AGAIN (trente ans

aprés!), c'est en effet le titre

francisé du dernier volume de
Hervé Baruléa, un gars du Nord qui
aurait trés bien pu introduire son livre
par les paroles efficaces de Canned Heat,
voire, si cela avait été possible, nous
donner les prémices harmoniques de
cette fameuse chanson, hymne bluesy de
toute une génération. Notes nostal-
giques, partition encastrée dans le passé
mais comme langoureuse, telle est aussi
la chaine graphique constituée de six
étapes que nous propose « Jack » Baru.

PARMI TOUTES LES THEMATIQUES cheres a
Baru depuis qu’il réalise des bandes
dessinées, il en est une qui repose sur
son vécu et sur les réminiscences nostal-
giques de son passé évidemment pimen-
tées d’un accent de fiction. Ce qui donne
a I'ensemble de ses récits dessinés une
forme d’CEuvre. Baru, en effet, accomplit
un travail d’artisan depuis Quéquette
blues (paru a I'époque chez Dargaud)
pour nous fournir au fil de ses publica-
tions un maillon nouveau a intégrer dans
I’écheveau de son travail. Sur la route
encore s’avéere étre la derniere de ses

productions mais aurait trés bien pu se
faufiler entre La piscine de Michevilleet
La communion du Minotant cette notion
qualifiante d’ceuvre lui colle a la peau.
Cela dit, et pour resituer cet ouvrage
dans I'espace chronologique de I'ceuvre,
Baru effectue ce virage Sur la route juste
apres une autre route, celle-ci a plusieurs
voies. Une route dorée qui a passé par le
Japon, qui menait aussi vers le Sud et
atteignit Angouléme pour un succes en
forme de prix. Incontestablement, Baru
aime les routes, les voitures et les
voyages. Et évoque, a I'instar des chan-
tres de la « beat generation» américaine,
I'amitié entre copains, tout en regardant
amérement se dérouler la vie de notre
Nation. Au cours de leurs pérégrinations,
de leurs fictions graphiques, les person-
nages de Baru (dans leur ensemble)
portent un regard désabusé sur nos
racismes quotidiens, nos manieres d’étre
et nos égoismes occidentaux. Dans
Cours, camarade!, Le chemin de I’'Amé
rique et bien sar L'autoroute du solei le
sujet de la ségrégation est inévitablement
abordé et devient méme pour le coup, le
pivot de I'histoire. Le fait qu'un jeune et
beau garcon arabe fasse cocu le leader
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fasciste d’'une ville du Nord provoque
toute I'histoire de L'autoroute du soleil

Ou vais-je?

« ||_ ETAIT TEMPS de nous mettre en route.
On prit un car pour Detroit. On n’était
plus bien riches maintenant. On trim-
balla notre lamentable attirail & travers la
station. Maintenant le pansement de
Dean était presque aussi noir que du
charbon et tout déroulé. » (D

Les voyages routiers, qu’ils soient
temporels, permettant ainsi a I'auteur de
s’exprimer sur une partie de son histoire
personnelle... ou qu’ils soient descriptifs
et physiquement adaptés dans le scéna-
rio d’une fiction, sont I'apanage particu-
lier des auteurs liés a la beat generation @.
Au cinéma, Denis Hopper et Wim
Wenders ont traduit ce fonds dans
certains de leurs films. Dans la bande
dessinée, les personnages de Baru sillon-
nent les voies d’asphalte et usent de
nombreuses semelles. Pour ce dernier
opus, André et Edith parcourront, on le
saura a mesure que progresse I'histoire
de Sur la route encog, le chemin qu’ils
ont fait & la fin des années soixante. Les
routards de cette époque d’'utopie ont
laissé la place a des quinquagénaires en
mal de vivre et en mal d’amour. André et

Edith se sont séparés. André prend son
baluchon pour retrouver Edith, comme
au bon vieux temps... c’est ainsi qu’est
initiée cette série de nouvelles.

Sous I'aspect de six clichés succes-
sifs, ces nouvelles constituent aussi un
petit clin d’eeil a I'ceuvre baruléenne.
« Calypso rock », premiére historiette,
nous fait revivre de délicieux instants
traités a la manieére de Quéquette blues
La traque de « Bouboule » rappelle
d’autres courses poursuites. On recon-
nait également I'inspecteur qui boucla
L'autoroute du soleilet on se baigne a
nouveau dans ces ambiances grisantes
de cafés de provinces, de bars d’auto-
routes ou le climat si virilement sympa-
thique des chauffeurs routiers se fait
sentir. Clins d’ceil a I'ceuvre ou mixité de
I'ensemble, ces six histoires fonctionnent
de maniére quasi indépendante, chacune
pouvant se lire seule, sans le regard de
I'autre. Mais on y perdrait cependant tout.
Ce sont des points de suspension qui se
finissent en point d’exclamation. Ou
plutdt, cing courts récits (15 pages maxi -
mum) pour une conclusion (de 36 pages).

Que fais-je?

EN PERPETUELLE RECHERCHE SUr son
dessin, le trait et la figuration des person
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nages de Baru ont éminemment évolué
en dix ans. De Quéquette bluesa Sur la
route encoe, la chose est flagrante. On
peut dire — et I'auteur I'avoue lui-méme
d’ailleurs — que son expérience japo-
naise récente ne fut pas sans consé-
quence sur son cheminement graphique®.
Aidé de Daniel Ledran pour la mise en
couleurs (phase primordiale), le travail
de Baru est relativement classique dans
ce sens que l'ordonnance des cases, le
découpage, sont sages. Les effets d’ani-
mation et les surprises proviennent le
plus souvent de la variation de ses ca-
drages et du jeu visuel que peut provo-
quer un enchainement de situations.
Page27, I'arrivée de la fille du cafetier est
en cela exemplaire. La page est compo-
sée de quatre strips de trois cases chacun,
chaque carré de cette fenétre étant de
surface égale. Les douze cases ainsi agen-
cées vont jouer sur l'alternance de plans
américains et de plans serrés, proposant
au lecteur de voir tout d’abord les jambes
de la fille puis sa téte puis les gens du bar,
puis la fille a nouveau, puis le pére et la
fille, puis les gens de salle, etc.

Autre planche, autre jeu. Page 14 de
I'album, Baru produit cette fois-ci des
effets de foule pour un plaisir purement
graphique et visuel. On pourrait s’amuser
de cette facon a démonter les méca-

nismes séducteurs dans I'ceuvre évolu-
tive de Baru.

Qui suis-je?

« LES VIEUX AUTOMATISMES des bagarres
de baloches me revinrent instantané-
ment : les couilles... Jle releve... Jlui
plante ma téte dans la gueule... Et plaf!
Le crane sur le goudron... Merde! » ¥

Chacune de ces nouvelles est inter-
prétée sur le mode du je (jeu). Racontées
par un interlocuteur variable, la premiéere
par André, la deuxiéme par Edith, ces
histoires alternent comme dans une
danse. 1/André, 2/André, 3/Edith, 4/André,
5/Edith, 6/André, Edith et les autres. Loin
de Lelouch, cette valse des prénoms
cache un jeu de mise en scéne intéres-
sant ou le narrateur des premiers
chapitres ne se dévoile pas tout de suite.
Il faudra attendre la page 69 pour que
nous soit enfin montré le visage marqué
d’André. Beaucoup de scénes étant alors
auparavant «tournées en caméra subjec-
tive ». Suspens au masculin (encore que
le « héros » s’affiche en couverture du
livre) mais point n’est nécessaire de se
cacher pour Edith. Elle est I et resplen-
dit dés son apparition.

Le mode de narration marque aussi
chez Baru un ton exploratoire. Et ses
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sentiments exprimés de cette maniere se
communiquent aisément. En épinglant
au passage les tribalités des communau-
tés provinciales, le machisme banal d’'un
patron de café ou le simple spectacle
d’un bal campagnard ou chaque visage
reflete une émotion. « Prés de I'entrée —
je ne la vois pas, mais je sais qu’elle y
est —, il y a Monique. Il est minuit et elle
rassemble ses affaires pour s’en aller. Elle
n'a pas dansé... Et il n’est pas venu...
Tout a I'heure, dans son petit lit, elle va
sGrement pleurer. » ® Plus qu’une legon
de choses, Baru propose une lecon de
vie. Tout simplement.

Dans quel état j'erre?

AUTRE TROUBLE poignant chez Baru, ce
regard porté sur le passé (nous l'avons
déja évoqué), sur les folles ambitions
adolescentes, farfelues ou utopiques.
Réves hippies, dérives idéologiques des
uns, déviances quasi-terroristes des
autres, l'atterrissage semble dur lors-
qu’André retrouve un vieil ami perdu de
vue depuis belle lurette. Joie de la retrou-
vaille, mais aussi pincement au coeur
quand a I'ouverture de leur album souve-
nir. Pour André et Edith, la vie s’en est
allée, les amis ont passé mais se sont
retrouvés. Comme dans une spirale infer-

nale, les couples se défont et se refor-
ment. C’est ainsi qu’a l'issue de cette
routiére randonnée, crevant fieres santia-
gues et chevauchant bleues michelines,
nos deux routards des années quatre-
vingt-dix, abimés par les ans, burinés par
I’habitude se sont retrouvés, en faisant
un détour cinglant par leur passé. C’est
une rou(t)e qui tourne.

Christian Marmonnier

Sur la route encore Baru, couleurs
Daniel Ledran, Casterman, janvier 1997.

1 Sur la route, Kerouac, Gallimard, 1960.

2 A ce titre, Michel Morht, préfacier de Sur la
route (ed. 1978), parle mieux encore de ces
éléments primordiaux qui constituent les récits
beat : « La vitesse a bord des voitures volées,
I'alcool, la marijuana, ces éléments suspects
d’un nouveau romantisme que plusieurs films
récents nous ont révélés : autant de maniéres
de dire non a la société bourgeoise, autant de
moyens pour sortir du “cauchemar démentiel”
des villes. La route est pure. La route rattache
I’'homme des villes aux grandes forces de la
nature : les arbres et les prés, la neige, la
montagne et le fleuve, la mer. Sur la route, dans
les restaurants qui la bordent, les postes a
essence, les faubourgs des villes qu’elle
traverse, les amitiés se nouent, et les amours de
passage : la route, c’est la vie. »

3 « L'autoroute du soleil a été une bonne expé-
rience, mais je suis un peu vexé et frustré de ne
pas avoir compris comment fonctionnait un
manga, de ne pas avoir saisi ses codes de
lecture. Ce que je veux maintenant, c’est
comprendre cela. » Baru, janvier 1996 pour la
revue Tsunami.

4 Sur la route encoe, p. 52.

5 Sur la route encore, p. 10.



Dossier : transmédiativité

Les aventures de Francois
Schuiten et Benoit Peeters

Renaud Chavanne

L'aventure des images
De la bande dessinée
au multimédia

Francois Schuiten

ET OUVRAGE, aux

titres trompeurs, est

avant tout une large
explication des deux au-
teurs sur leurs nombreux
travaux, aboutis ou non, et
sur les motivations qui les y ont
conduits. En un sens, c’est un manifeste
que nous offrent Francois Schuiten et
Benoit Peeters. La ou nous pensions
trouver une réflexion théorique sur
I'image et la bande dessinée, nous
découvrons plutdt I'exposé de la métho-
dologie propre aux auteurs et de ses
justifications; ces derniéres découlant,
cela va sans dire, de considérations plus
générales sur ce qu’est la bande dessi-
née. Pour autant, de telles considérations
ne constituent pas I'objet déterminant de
I'ouvrage.

et Benoit Peeters

Editions Autrement
Collection " Mutations "
n°167, octobre 1996

Multimédia
et transmédiativité

Le Livre fait le point sur les
trés nombreuses créations
et activités des deux
artistes, c’est un de ses mérites. On
constate, a sa lecture, a quel point leurs
travaux peuvent emprunter des voies
différentes et s’appuyer sur de nombreux
médias. Scénographies d’expositions,
séminaires fictifs, télévision et images de
synthese, opéra, photographie, cinéma,
livres, disques, CD-Rom, réseaux infor-
matiques et, bien sdr, bande dessinée :
les auteurs se sont frottés a de
nombreuses disciplines. Ces efforts pour
produire et créer sur des supports aussi
divergents, Schuiten et Peeters les quali-
fient de « transmédiatiques », en ce sens
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qu’ils empruntent des voies qui sont
celles de multiples médias, et pas
uniquement celles de la bande dessinée.

Partant des nombreux médias que
les travaux des deux artistes ont exploi-
tés, il nous est aisé de comprendre que
I'on puisse ne faire qu’un pas pour
aboutir au multimédia, qui sent bon
I'odeur de la fin de notre XXe siécle.
Encore qu’il faille bien distinguer les
deux notions. La transmédiativité serait
plutét I'accomplissement d’une ceuvre,
faite de nombreux éléments, par le biais
de différents médias employés successi-
vement, alors que le multimédia est la
faculté d'un support de stocker et a
manipuler des médias qui ne peuvent
généralement se coOtoyer sur le méme
volume physique de stockage (comme
par exemple la musique, qui ne peut,
pour le commun des auditeurs, se
trouver placée sur le méme support que
le texte écrit, a défaut de multimédia
précisément).

Collaborations alchimiques

LES DEUX AUTEURS expliquent qu’ils ont
souvent réagit a des impulsions exté-
rieures. lls en sont venus, peu a peu, a

exploiter des sollicitations de lecteurs,

d’admirateurs, de professionnels, d’amis,
et ainsi de suite, pour en extraire la
substance de nouvelles créations. Lettres
de lecteurs, réponses d’autres auteurs,
commandes éditoriales et publicitaires :

toutes occasions bonnes a saisir pour
ajouter une pierre a une batisse déja
impressionnante. Certains travaux ont
pu conserver une certaine autonomie,
comme ce fut le cas pour la série des
Quarxs, ou, au contraire, s’insérer dans
I'ceuvre des Cités Obscures comme cela
se fit pour le Musée des ombres Quoi
qu’il en soit, un travail est toujours
susceptible d'étre réinvesti dans cette
ceuvre, monumentale par bien des
aspects. Schuiten et Peeters expliquent
ainsi que le CD-Rom aurait été un bien
meilleur support que le livre pour le Guide
des Cités en ajoutant presque aussitt
que, si la chose était a refaire, ils I'aug-
menteraient d’extraits du film Taxandria,
et d’autres, tirés de la série des Quarxs,
mélant de la sorte des travaux originelle-
ment autonomes dans leur entreprise la
plus vaste, celle des Cités Obscures

Le Grand (Euvre

CEPENDANT, a mesure gu'il s’élabore,
adoptant des manifestations hétérogénes
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(du livre au site Internet) et motivé par
de nombreuses impulsions d’origines fort
diverses, le Grand Euvre des Cités
Obscures devient sans cesse plus
complexe, et plus hermétique aux
lecteurs. Pour embrasser I'ensemble de
ce travail, et prétendre donc a une intel-
ligence de I'ceuvre, ceux-ci doivent s’ou-
vrir a des champs bien différents de celui
de la bande dessinée. Il leur faudra surfer
sur le Réseau des réseaux, écouter des
disques, visiter des expositions, lire des
livres qui ne sont pas des bandes dessi-
nées. Bien entendu, la contemplation de
chacune des ceuvres se suffit a elle-
méme, mais il n’est plus possible d'étre
attentif a I'ceuvre dans tout son
ensemble sans cette vision transmédia-
tique. Les auteurs reconnaissent
d’ailleurs trés clairement cette cohérence
supérieure, qui englobe la plupart de
leurs travaux : « si la série est en effet
ouverte, et donc susceptible d’accueillir
les apports étrangers, elle est en méme
temps réglée : chaque nouvel élément
doit tenir compte de tous ceux qui ont
déja été posés », déclarent-ils a la
page 49. Ainsi donc, le lecteur doit
accepter de porter son regard, voire ses
oreilles et ses pas, vers d’autres supports
qui ne sont pas nécessairement ceux de
sa prédilection. En conséquence, on peut

dire qu’en s’ouvrant a des modes de
création plus nombreux, I'ceuvre se
ferme a une partie de ses lecteurs d’ori-
gine, qui ne se satisferont pas de la forme
des nouvelles productions.

Ce faisant, le lecteur se transforme
peu a peu en fan : il en a I'érudition, car
il doit connaitre chaque détail pour
pouvoir contempler le Grand Euvre. 1l
en a encore I'amour, car il doit accepter
ce qu'on lui demande sans sourciller :
aller aux expositions, naviguer sur le
Net, lire les textes complémentaires, etc.

Par ailleurs, en acceptant les sollici-
tations extérieures, les partenariats, en
reconnaissant I'importance des interven-
tions d’autres créateurs et techniciens,
Frangois Schuiten et Benoit Peeters
métissent leur ceuvre. Ce qui serait assu-
rément un précepte pertinent dans le
cadre de créations diverses et auto-
nomes, perd de son intérét au sein d’une
création globale dans laquelle toutes les
productions font corps. Pour que le
résultat final ne perde pas en cohérence,
il lui aurait fallu un projet initial fort, aux
lignes suffisamment déterminées, et non
pas une ceuvre en constante mutation.

Avec la série des Cités Obscures les
deux auteurs s’engagent dans une
fresque bien plus impressionnante que
celle d’'un fondateur comme Hergé. En

— 21 —



Les aventures de Frangois Schuiten et Benoit Peeters

revanche, ils ne semblent pas s’attacher
a ce souci de I'ajustement rétroactif du
détail, qui fut a méme de souder I'ceuvre
du créateur de Tintin. Bien au contraire,
I'explosion des supports et des interve-
nants a le mérite de produire une ceuvre
tres dynamique, en constante transfor-
mation, mais ne contribue pas a fournir
une cohérence a I'ceuvre. Il semble
manquer au travail ce caractere cyclique,
qui le fait se retourner vers lui-méme
pour s’auto-justifier et solidifier ses lignes
de souténement, remplacé ici par une
sorte d’énergie exploratoire et explosante.

Les avatars numériques de la
bande dessinée

Au FUR ET A MESURE de I'exposé, I'atta-
chement des auteurs pour les expérimer+
tations et les créations transmédiatiques
se manifeste de plus en plus fortement, et
I'on découvre sans cesse leur parti-
cipation a de nouvelles ceuvres, qui
s’éloignent par la forme de la bande
dessinée, et par le theme des Cités
Obscures bien que, comme nous I'avons
dit, ces travaux semblent toujours
pouvoir étre réinvestis dans I'ceuvre
majeure. Ces explorations conduisent
souvent a des réflexions sur les arts mis a

I’épreuve. Celles qui concernent la
photographie et le roman-photo méritent
I'attention. De maniere plus générale, ce
sont les nombreuses relations qu’entre-
tient la bande dessinée avec d’autres arts
qui sont abordées, toujours au travers
des propres expériences des auteurs.
L'ensemble se fait avec lucidité, puis-
qu’alors que la photographie et I'exposi-
tion-spectacle sont traitées avec
enthousiasme, Benoit Peeters et Frangois
Schuiten sont sans complaisance vis-a-
vis de la valorisation de la peinture,
souvent percue comme le stade supé-
rieur de I'art par les auteurs de bandes
dessinées.

Pourtant, il est regrettable que les
chapitres de I'ouvrage consacrés aux
technologies et aux arts numériques
soient souvent plus pauvres et moins
convaincants, alors mémes qu’ils sont
présentés dans le sous-titre de I'ouvrage
(« De la bande dessinée au multimé-
dia ») comme [I'aboutissement de la
présente réflexion, mais aussi comme le
ferment prometteur d’ceuvres futures.
Ainsi, le chapitre « Du daguerréotype a
Photoshop» n’évoque ce dernier, célebre
outil informatique de traitement de
I'image, que dans ses derniers para-
graphes, et de maniére tres succincte.
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Concernant la création de CD-Rom
et la mise au point de sites Internet, les
auteurs rappellent quelgues-uns des
enjeux et certaines des notions les plus
importantes. Intéressants pour le
néophyte, ces chapitres font le point sur
la situation actuelle et insistent sur
certaines considérations, parmi les-
quelles on peut citer, en vrac, le fait que
le numérique n’est pas un instrument
destiné a remplacer les outils plus
anciens, que son aspect lisse, sans aspé-
rité, le défavorise parfois, qu’il abolit I'ére
du document original (le « master »), a
partir duquel toute ceuvre destinée a étre
reproduite perdait en qualité a chaque
reproduction successive, que les effets
technologiques participent & un méca-
nisme de mode qui les valorise indépen-
damment du sens qu’ils peuvent avoir,
ou ne pas avoir. Toutes ces remarques
sont justes et pertinentes, mais elles
appartiennent au fond commun des
interrogations habituelles concernant
I'ordinateur. 1l est dommage que les deux
auteurs se soient bornés a poser des
problémes déja souvent évoqués, sans
mettre & profit leur qualité d’hommes de
bande dessinée et de critiques pour nous
proposer une réflexion originale, un peu
plus en mesure de faire progresser les
débats sur les questions digitales.

La position selon laquelle « I'arbo-
rescence n’est qu'une simple multili-
néarité » est plus contestable
(pages 161-162). Rappelons que I'on
nomme arborescence d’'un CD-Rom, ou
d’un site sur Internet, la structure de ce
qui est visible. Cette structure, par
laquelle I'utilisateur accéde aux éléments
stockés sur le CD-Rom ou sur le site en
ligne, se compose souvent d’un certain
nombre de parcours, se croisant en des
lieux précis, ou lors d’actions particu-
lieres. D’ou le terme, employé par les
auteurs, de « multilinéarité ». La struc-
ture arborescente est rendue possible par
I'interactivité, qui offre au lecteur des
choix lui permettant de s’engager sur un
parcours plutdt que sur un autre.
Lorsque Francois Schuiten et Benoit
Peeters reprochent ainsi a I'ordinateur sa
rigidité et le subterfuge par lequel il fait
croire a une infinité de possibles, alors
que les routes sont déja tracées, ils omet-
tent de porter ce reproche aux livres et
aux autres médias qui, prétendent-ils
(lire page 161), sont tout autant interac-
tifs que les supports multimédias. Mais
surtout, il est important de ne pas se
laisser entrainer par le mythe de I'inter-
activité. Celle-ci doit s’entendre comme
un outil modifiant la perception de ce qui
est montré, plutdt que comme un outil
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permettant au lecteur de construire lui-
méme ce qui doit étre vu. On lira, sur
cette question, I'article , «A propos d’une
écriture numérique de la bande des-
sinée ». Par contre, I'ordinateur, parce
qu’il est un outil qui permet la jonction
entre les médias et la résolution d’équa-
tions plus ou moins complexes, rend
possible le conditionnement des
branches de I'arborescence. Il ne s’agit
pas tant d’une interactivité, grace a
laquelle le lecteur a prise sur le cours de
ce qui lui est dévoilé, mais de I'intégra-
tion, lorsque I'on montre quelque chose,
de ce que le spectateur a déja vu. Ce
conditionnement, souvent nommé
« intelligence » par les informaticiens,
infirme la notion de multilinéarité. 1l ne
peut plus s’agir d’'un certain nombre de
parcours qui se croisent les uns les
autres, puisque le déroulement d’'un de
ces parcours sera fonction des parcours
antérieurs. De la sorte, la succession des
écrans, des images, ou de n’importe quel
élément, peut dépendre d’une série de

facteurs, aléatoires, objectifs ou subjec-
tifs, mais toujours dynamiques. Si tel est
le cas, I'arborescence n’a pas a étre figée
initialement. Ces perspectives numé-
riques doivent étre mises en paralléles
avec les évocations de 'OUBAPO, com-
me I'explique Jean-Philippe Martin dans
son article du prochain numéro de Critix.

En rar D’AVENTURE des images, I'ou-
vrage de Frangois Schuiten et de Benoit
Peeters s’attarde surtout sur leurs
propres pérégrinations, sur les tenants et
les aboutissants de leurs choix. La valeur
de ce livre s’exprime avant tout dans la
perspective de leurs travaux, bien plus
que dans celle d’une réflexion plus théo-
rique sur la bande dessinée et les autres
arts ou supports. Ce livre est une excel-
lente occasion de comprendre la direc-
tion qu’a pu prendre I'ceuvre majeure
des Cités Obscures

Renaud Chavanne
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