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Tout comme son homonyme grec né il y a
près de 2500 ans, le dessinateur Aristophane
est un auteur assez mystérieux. Peu enclin à
la confidence, il ne se livre pas, comme on
s’en rendra compte à la lecture de ce numéro
de Critix, pour moitié consacré au travail de
cet auteur. Mais l’intention de Critix, telle que
Renaud Chavanne en réaffirme le principe
plus loin, n’a jamais été de marcher sur les
brisées de Taine ou de Sainte Beuve, mais
bien de s’occuper des œuvres avant tout. Celle
d’Aristophane est déjà dense, étonnamment
atypique, sans équivalence en bande dessinée.
Rien de surprenant donc à ce que ce singulier
talent n’ai trouvé à s’exprimer que chez les
meilleurs « petits » éditeurs, dont les efforts
pour faire émerger une bande dessinée de
qualité se heurtent encore au conservatisme
du petit monde de la bd, comme le constate
Jean-Paul Jennequin dans les pages qui
suivent. Un texte qui confirme qu’à l’orée de
1997, la tâche que s’est assignée Critix
conserve toute sa pertinence.

Jean-Philippe Martin

P.S. : Nous dédions ce numéro à la mémoire
d’André Franquin (1924-1997).
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LA THÉORIE DU 0 % »,
parue dans le premier
numéro de Critix,

peut être considérée comme
le credo critixien en matière
de critique de bande dessi-
née. J'ai cependant jugé bon
de lui adjoindre quelques
réflexions personnelles, qui
ne pourront en aucun cas
engager l'ensemble de la rédaction.

Le discours critique est un discours
sur l'œuvre. Non pas sur les conditions
de sa réalisation, auxquelles s'attache
l'historien. Non pas sur le parcours de
l'auteur, qui revient au biographe. Ce
n'est pas non plus une accumulation de
références, l'élaboration absurde de la
liste de tous les travaux de l'auteur. Le
propos critique a pour but principal d'of-
frir à l'œuvre un surplus de sens.

Le sens proposé n'a pas nécessaire-
ment une valeur objective, ni définitive :
plusieurs discours critiques contradic-

toires peuvent cohabiter
autour d'une même œuvre,
sans pour autant s'exclure.
D'autre part, si le sens
dévoilé est nécessairement
celui de l'œuvre, il n'existe
aucune instance supérieure
qui soit en mesure de
confirmer de manière pé-
remptoire et certaine la

justesse du rapport entre l'œuvre et l'in-
terprétation qu'en fait le critique ; et
surtout pas l'auteur lui-même.

Celui-ci, en publiant et en diffusant,
perd toute exclusivité de commentaire
sur son œuvre. Il en reste assurément le
créateur, et peut logiquement faire valoir
son droit, mais il n'est plus le seul auto-
risé à parler de son travail. Une fois
l'œuvre diffusée, avec l'accord de l'au-
teur, chacun est en droit de tenir un
discours la concernant. Les seuls critères
qui peuvent dégager de la cacophonie
des discours sur l'œuvre un faisceau de
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Qu’est-ce que la critique?

 

Renaud Chavanne

Le discours critique

est essentiellement un

discours sur l'œuvre,

produisant du sens,

dont la qualité s'esti-

me tout aussi subjec-

tivement que l'œuvre

elle-même.

«
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textes importants et dignes d'intérêt sont
éminemment subjectifs ; il s'agit, pour
l'essentiel, de la pertinence et de la
qualité littéraire du texte en question.

Non seulement l'auteur perd l'exclu-
sivité du discours sur son œuvre, mais il
est souvent mal placé pour en parler.
Que peut-il en dire qui le distingue d'un
autre critique? Il peut détailler les carac-
tères spécifiques de la réalisation de
l'œuvre ; mais le propos intéressera plus
l'historien que le critique. Il peut évoquer
les objectifs déclarés qui ont motivé
l'œuvre ; mais il reste ensuite à évaluer le
rapport entre ces objectifs et le résultat. À
l'exception de travaux très techniques ou
fondamentalement commerciaux, pour
lesquels l'objectif initial est très proche
du résultat final, je ne vois rien chez l'au-
teur qui l'investisse d'une faculté à tenir
un discours critique, ultime et intéressant
sur son œuvre.

D'autre part, le discours sur l'œuvre
est également une œuvre à part entière.
D'une nature différente de celle de
l'œuvre de référence, certainement, mais
une œuvre cependant. Il ressemble à une
couche sédimentaire qui vient se déposer
sur l'œuvre : il possède sa propre
substance, même si son volume et sa
corpulence s'imaginent difficilement sans
l'œuvre initiale. Le discours critique peut

en appeler un autre, contradictoire ou
non ; peu à peu, une suite de propos sont
échangés, qui forment un dialogue d'exé-
gètes pour lesquels l'œuvre tiendrait le
rôle de première parole, de source origi-
nelle. Il arrive parfois que l'œuvre se
perde, et qu'on ne conserve que la
succession des discours. On peut alors la
reconstruire, grâce à l'empreinte en né-
gatif que les critiques en ont conservé.

Enfin, il faut signaler que le texte
critique ne permet pas à son lecteur de se
passer de la lecture de l'œuvre, bien au
contraire. Le résumé n'entre pas dans le
travail du critique, sauf exception. À lire
le texte critique, le lecteur risque de ne
pas comprendre grand chose s'il n'a pas
lu l'œuvre au préalable. Contrairement à
ce que peuvent donner à croire de
nombreux travaux soi-disant critiques, le
discours critique ne peut jamais précéder
l'œuvre pour la décrire et la conseiller au
lecteur. Il doit toujours la suivre. Com-
prenez de cela que, si le discours critique
peut inciter le lecteur à se tourner vers
l'œuvre, cela n'est pas son rôle. Il doit
s'adresser à un lecteur déjà au fait de
l'œuvre et qui, peut-être, sera conduit à y
retourner.

Renaud Chavanne



LA LIGNE CLAIRE a pu être perçue, à
un moment, comme un mouve-
ment de rejet de la modernité qui

avait bouleversé le paysage de la bande
dessinée dans les années soixante-dix.

Plus le temps passe, plus le souvenir
de cette fracture s’estompe pour laisser
place à une impression contraire, celle
d’une continuité. Entre L’affaire du collier
et L’affaire Francis Blake, entre Le Dieu
Sauvage et Ô Alexandrie, entre le succès
de Tintin dans la première moitié du
siècle et la gloire posthume de son créa-
teur, il ne se serait rien passé. Ou si peu.

La Ligne Claire apparaît aujourd’hui
comme l’horizon indépassable de la
bande dessinée, sa pensée unique.

Il n’est pourtant pas inutile de
revenir sur l’origine d’une appellation
très postérieure aux œuvres qui s’en
revendiquent, et sur deux ou trois
notions qu’elle véhicule.

 

Ligne Claire

EN FAIT, l’utilisation incessante de l’ex-
pression Ligne Claire sème une regret-
table confusion dans les esprits. Elle
amalgame un nombre beaucoup trop
considérable d’individus pour garder son
sens : en exagérant un peu, on pourrait
presque dire qu’elle inclut la totalité des
auteurs à l’exception d’une minorité qui
s’attache encore à la hachure ou au trait
sombre.

Joost Swarte en a jadis indiqué la
genèse (1) :

« À l’occasion de l’exposition Tintin à
Rotterdam qui a eu lieu en 1977 au
Lijnbaancentrum de Rotterdam, ont paru
quatre catalogues traitant chacun un
aspect de l’œuvre d’Hergé. L’un de ces
catalogues s’appelle De Klare Lijn (La
Ligne Claire). Il recense un certain nom-
bre de prédécesseurs, collaborateurs,
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Ted Benoît, Chaland et la Ligne Claire

L’ombre d’un trouble

Évariste Blanchet



L’ombre d’un trouble

émules et épigones d’Hergé ou d’autres
dessinateurs qui semblent l’avoir admiré
ou pastiché. Ce titre était si imaginatif
qu’il a été repris dans plusieurs publica-
tions. »

Tandis que Ted Benoît en parlait en
ces termes dans (À Suivre) :

« La Ligne Claire est en soi un titre
manifeste, qui témoigne d’une approche
graphique, esthétique et narrative héritée
de Tintin. Il ne s’agit pas d’un simple
plagiat, mais de l’adoption d’un langage
commun, celui de Hergé, dont l’œuvre
constitue aujourd’hui une référence
culturelle pour pas mal de générations.
L’adopter, c’est refuser le flou artistique
au profit d’une définition claire, voire
moderne, du récit et du graphisme en
bande dessinée » (2).

Swarte, l’homme par qui tout est
arrivé (3), fait sa première apparition en
France en 1974. Wolinski, qui le publie
dans Charlie Mensuel, le présente comme
un « jeune Hollandais copain de Willem,
collaborateur de Tante Leny Presenteert,
revue de B.D. hollandaise (…) » en ajou-
tant : « Swarte est un grand admirateur
de Alain Saint-Ogan. Pourquoi pas,
après tout ? Il n’y a que le résultat qui
compte. » (4)

Historiquement, la référence à Hergé
intervient dès la première moitié des

années soixante-dix, alors que le créa-
teur de Tintin est bien loin d’avoir retrou-
vé une faveur critique (5), et dans des
supports « underground » ou assimilés.

Le choix des lieux de publication
n’est pas neutre. Il fait planer le doute
sur les véritables intentions des dessina-
teurs, sur leur volonté de ne retenir chez
Hergé que sa technique, son langage,
son esthétique (peu importe le terme
choisi), autrement dit l’aspect purement
formel de son œuvre. On pourrait penser
que l’incongruité de la référence n’était
pas exempte d’ironie, au moins dans les
premiers travaux.

Mais le support est surtout détermi-
nant dans le type de lecture qu’il va
induire. Si le récit affichait sciemment sa
nature satirique en mettant en scène des
personnages, des situations ou des dé-
cors tirés des aventures de Tintin, la
lecture au second degré irait de soi. Dans
le cas de Ceasar Soda (6), pour prendre
un exemple chez Swarte, la distanciation
ne provient pas d’éléments internes au
récit lui-même, mais du décalage entre
l’excessive simplicité du trait et du
contenu narratif de certaines séquences
(7) et l’âge du lecteur de Charlie Mensuel.

La même histoire publiée dans un
magazine pour enfants serait d’évidence
lue au premier degré. Le lectorat, à tra-
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vers le support, déterminerait ainsi l’ap-
partenance de certains récits relevant de
la mouvance « ligne claire » au classi-
cisme ou à la modernité !

Il y a bien ambivalence, et il serait
regrettable de se contenter de croire que
le modèle choisi suffise à classer l’œuvre
qui s’en inspire dans le même camp.
C’est même plutôt souvent le contraire :
plus la citation est explicite, plus l’œuvre
citante a de chance d’appartenir à la
modernité. Le classicisme, dans la plu-
part des domaines, cherche souvent à
paraître comme naturel, a-historique, et
camoufle le mieux possible la manière
dont les œuvres sont conçues ; la moder-
nité n’a de cesse au contraire de multi-
plier les tentatives de dévoilement des
dispositifs et d’exhibition des références.

Le Chaland qui passe

L’ŒUVRE D’YVES CHALAND ne nous aide
guère à y voir plus clair. Ses premiers
travaux professionnels, publiés en colla-
boration avec Luc Cornillon, nous plon-
gent au contraire dans un océan de
perplexité. Captivant, faux recueil d’un
périodique qui n’existe pas, bâti comme
l’étaient les recueils d’hebdomadaires de
type Spirou ou Tintin, relève-t-il du

pastiche, c’est-à-dire d’un « exercice de
style » visant avant tout à imiter une
forme, ou de la parodie, où la forme n’est
plus qu’un simple réceptacle utilisé dans
un but burlesque, ironique ou satiri-
que ?(8) On peut parier qu’aucune
réponse ne saurait convenir. Contrai-
rement à bon nombre de parodistes de
l’époque, Chaland et Cornillon n’utili-
sent pas leurs modèles (que) pour s’en
moquer et pour en souligner la ringar-
dise. Il y a lutte incessante entre une
volonté de ridiculiser des archétypes de
la BD (pour l’essentiel franco-belges) et
un désir tout aussi puissant de rendre
hommage à quelques maîtres admirés.
D’où une œuvre foncièrement hétéro-
gène qui, bien que trouvant son sens
dans la seule référence à une production
préalable (fût-elle inventée), tente bien
souvent de s’autonomiser. Comme si
Chaland et Cornillon se piégeaient eux-
mêmes en entamant une parodie qui
déboucherait en cours de route sur un
récit à lire au premier degré.

L’appartenance de Chaland à la
Ligne Claire ne devient effective qu’à
partir du moment où il s’émancipera de
ses modèles. Certes, jusqu’au bout, les
références persisteront mais, à partir
d’un certain moment, elles ne seront plus
les seules à faire tenir le récit.
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L’ombre d’un trouble

Car la Ligne Claire n’est pas qu’af-
faire de dessin. Dans sa définition, Ted
Benoît parle d’approche « graphique et
(…) narrative ». François Rivière, scéna-
riste de Jean-Claude Floc’h, va même
plus loin en déclarant que « fondamen-
talement, la ligne claire n’est pas un
concept graphique » (9). Propos confir-
més par la plus incontestable des autori-
tés en la matière, à savoir Hergé
lui-même : « Je crois qu’on se trompe un
peu au sujet de ce mouvement, parce
que la ligne claire, ce n’est pas seulement
une question de dessin. Bien sûr, le
dessin est un aspect important de la
question : on essaie d’éliminer tout ce
qui est graphiquement accessoire, de
styliser le plus possible, de choisir la
ligne la plus éclairante… Malheureuse-
ment, dans ce courant, ce travail se fait
trop souvent au détriment de l’histoire.
Parce que, ne l’oublions pas, la bande des-
sinée, c’est d’abord une narration. » (10)

Ligne blanche

AU FOND, d’une certaine manière, Cha-
land a toujours plus ou moins travaillé
dans le même registre graphique, aussi
ce sont ses narrations qui permettent
d’évaluer le moment où il est vraiment

devenu un héritier d’Hergé. Ted Benoît
présente un parcours beaucoup plus
contrasté. Avec Hôpital (11), son premier
travail d’envergure, il commence par
travailler dans la hachure et le clair-
obscur. Il ne s’y sent pas très à l’aise. Son
inspiration le pousse tantôt vers Tardi,
tantôt vers le Mœbius de Cauchemar
Blanc. Mais quelles que soient ses hési-
tations, son univers préfère l’ombre à la
lumière. Á partir de 1978, ses bandes s’éclair-
cissent, et le noir s’efface progressivement
pour laisser place aux gris puis au blanc.

Le titre de la seconde grande aven-
ture de Ray Banana, Cité Lumière (12), est
en soi très éclairant. Le premier chapitre
s’intitule « la mémoire blanche » : il y est
question de la place Blanche, on y voit la
station de métro Blanche, etc. Le blanc
reste très présent, au moins symbolique-
ment, puisque l’album est publié en
couleurs.

Si l’épisode précédent, Berceuse Élec-
trique (13), se situait géographiquement
en Californie, l’intrigue continue de se
dérouler dans les années quatre-vingt-
dix mais dans des décors appartenant
aux années cinquante. Ce décalage est
riche d’enseignement. Il indique que
l’auteur, loin de chercher à faire une
œuvre « réaliste », cherche au contraire
à « idéaliser ».

— 10 —



Évariste Blanchet

— 11 —

Et quel est le visage idéalisé de
l’Amérique selon Ted Benoît? C’est d’évi-
dence une Amérique blanche. Certes, la
population noire n’est pas nécessairement
nombreuse sur tout le territoire américain.
Mais il se trouve qu’elle est présente de
manière significative à Los Angeles, ville
prise comme modèle pour cet album. Or,
on ne trouvera de personnages noirs qu’à
la seule planche 46. Il s’agit d’une scène
nocturne, comme si les malheureux ne
pouvaient sortir de leur ghettos, en toute
tranquillité, qu’à la faveur de la nuit. Ils
font ainsi irruption dans le récit sans y
avoir réellement été invités, presque
clandestinement. D’évidence, ils ne sont
pas à leur place (qui est le hors-champ).
Quelque part, ils font tâche.

Rien n’indique objectivement que le
travail de Ted Benoît puisse être qualifié
de raciste. Par contre, sachant que l’au-
teur, à l’époque où il voulait faire du
cinéma, voyait « deux cents à trois cent
films par an, essentiellement des poli-
ciers américains » (14), on peut poser
l’hypothèse que son imaginaire est large-
ment fonction d’un autre imaginaire
beaucoup plus suspect celui-là.

Hergé ne racontait-il pas que son
éditeur new-yorkais, Simon and Schuster,
lui avait demandé de « blanchir »
plusieurs personnages? Dans un courrier

daté de 1972, il écrivait avec beaucoup
d’ironie à l’un de ses lecteurs : « Le
souhait de l’éditeur américain était : pas
de Noirs. Et pas plus de bons Noirs que
de mauvais Noirs. Car les Noirs ne sont
ni bons ni mauvais : ils n’existent pas
(comme chacun le sait aux USA…) » (15).
S’il y a bien une obsession du blanc chez
Hergé, notamment à l’époque de Tintin
au Tibet, celle-ci n’a pas de rapport direct
avec les fantasmes racistes de l’Amérique
profonde (16).

Chaland n’est pas tellement
concerné par cette problématique du
blanc, encore qu’à titre anecdotique, on
notera que son premier récit d’envergure,
Bob Mémory (17) met en scène un
commissaire Leblanc (rien que de très
« normal » pour un personnage chargé
d’éclaircir un mystère), et son dernier,
F52 (18), un docteur Blanchet. Mais son
imaginaire est construit à partir de la
bande dessinée franco-belge, et qui dit
franco-belge, dit Jijé, et qui dit Jijé dit
Blondin et Cirage, une des rares séries,
créée dès 1939, où un noir, non content
d’acquérir le droit à l’existence, se voit
offrir un rôle autre que celui du comparse
ou du faire-valoir.
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Ligne propre

Si le clair entretient des rapports directs
avec le blanc, ce dernier entretient des
liens indéfectibles avec le propre. Dans
le langage courant, on parle par exemple
de blanchir de l’argent sale : le contraire
du « sale » serait donc le « blanc »
autant que le « propre ». Les publicités
pour les lessives ne tiennent pas un autre
langage en promettant moins de laver
plus propre que de laver plus blanc.

Je me risquerais à écrire que la
propreté est moins à prendre au sens
propre (!) qu’au sens figuré : c’est moins
l’hygiène qui importe que la morale, ou
plus précisément le rapport établi entre
les deux. Chaland s’est amusé à le dessi-
ner : « Si monsieur veut bien se sou-
mettre aux mesures d’hygiène ! » déclare
un majordome à Bob Fish en lui mon-
trant la salle de douche. Et de préciser :
« Monsieur Swartenbroeckx y en a être
très à cheval sur la propreté source de
pureté morale. Le corps corrompt l’esprit,
le sordide entraîne le vice et la souillure
de l’âme. » Le détective après s’être cons-
ciencieusement lavé devra en outre en-
filer une combinaison aseptisée avant de
pouvoir rencontrer son futur client ! (19)

Chaland s’est trouvé face à un pro-
blème qu’il n’est pas parvenu à résoudre

et qui a gâché une bonne partie de ses
effets. Le jeu consistait clairement à jouer
avec des stéréotypes, l’ennui c’est qu’ils
étaient antinomiques. Le premier consis-
tait à confier le rôle du domestique à un
noir pour symboliser un ordre des choses
longtemps présenté comme naturel : le
rapport maître (blanc)/esclave (noir) (20).
Le second portait sur l’équivalence impli-
cite propreté physique/propreté morale.
Or, on ne peut accepter l’idée que le
milliardaire, qui ne supporte même pas
sa propre odeur, vive à proximité d’un
noir, si on veut rester en phase avec la
logique d’un imaginaire raciste.

En revanche, Ted Benoît, même si la
propreté n’était pas son propos, respec-
tait parfaitement la norme : la ligne
sombre (graphique) de son Hôpital allait
de pair avec la noirceur de son intrigue.
Il n’est pas étonnant que l’auteur ait
cherché à s’en extraire. De la même
manière que son personnage, hospitalisé
pour une opération bénigne, se retrou-
vait dans un lieu qui, loin d’être aseptisé,
était propice à toutes les infections et
toutes les contaminations.

Ligne pure

LA PURETÉ est en quelque sorte le
fantasme ultime. Concept qu’on retrouve
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assez peu sous cette forme dans la ligne
claire, même chez Hergé. Même si au
moment où ce dernier se débattait dans
son « cauchemar blanc », le disciple zuri-
chois de Jung qu’il était venu consulter
lui conseillait : « Vous devez exorciser
vos démons, vos démons blancs. Il faut
tuer en vous le démon de la pureté ! » (21)

C’est moins la pureté que la norma-
lité qui est questionnée dans F52. Le
problème de la détermination des critères
de normalité n’est posé à aucun
moment : normalité et anormalité sont
présentés comme allant de soi. Le
problème posé par Chaland n’est donc
pas « qu’est-ce que l’anormalité ? » mais
plutôt, celle-ci étant posée comme
évidence, « qu’en faire ? », « comment
résoudre ce qui est désigné comme étant
un problème? »

La fuite de l’espion emportant les
échantillons d’un nouvel alliage ultra-
secret ne constitue que l’une des intrigues
de l’album. Si elle est conforme à l’une
des thématiques de la bande dessinée
franco-belge (un espion soviétique venu
ravir le savoir-faire scientifique et tech-
nique du monde libre), elle n’en est pas
le sujet. Elle participe à maintenir le
doute sur la nature du travail de Chaland
(pastiche ? parodie ?). Accessoirement,
elle permet au journaliste qui souhaite-

rait rendre compte de l’ouvrage de dispo-
ser d’un argument suscitant l’intérêt du
lecteur. Car on imagine difficilement que
ce même journaliste mette en avant la
seconde intrigue, à savoir : comment un
couple cherche à se débarrasser d’une
enfant trisomique en la substituant à une
autre fillette.

Le suspense autour de la découverte
ou non de l’espion parcourt tout l’album,
mais il apparaît évident au lecteur que
son sort ne préoccupe pas beaucoup
l’auteur. Au point que l’espion parvien-
dra sans encombre à destination, chute
impensable dans la tradition franco-
belge, mais somme toute totalement
logique dans le cas présent.

En concentrant l’intrigue sur une
enfant « anormale », Chaland, et son
scénariste Yann Le Pennetier, font sauter
un tabou que seul un Cabu auparavant
s’était permis de transgresser. Si chez
Cabu, l’exhibition d’un mongolien n’est
qu’une provocation parmi tant d’autres,
à caractère gratuit, relevant de l’humour
« bête et méchant » dans la plus pure
tradition hara-kirienne, elle revêt chez
Chaland une importance beaucoup plus
considérable.

Ce personnage remplit la même fonc-
tion que les noirs de Berceuse Électrique.
Il est le vrai sujet de la ligne claire (même
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si généralement absent de l’image) qui
fait irruption sans y être invité. Il dérange
parce qu’il est de trop : le récit possède
déjà un personnage et une intrigue
conformes (l’espion et son échantillon).
Il n’y a pas de place pour lui, ni dans la
société réelle, ni dans sa représentation à
travers la bande dessinée. Les Noirs
avaient au moins la décence de s’effacer
pour laisser le récit suivre son cours. Le
mongolien, lui, persiste à nous imposer
sa présence. (22)

Ligue claire ?

CES CORRESPONDANCES, ces mises en
équivalence du clair avec le blanc, le
propre, le pur, sont bien entendu utili-
sées dans le domaine politique.

« Il faut rendre cette justice au natio-
nal-socialisme que, dès son arrivée au
pouvoir, il entreprit une vigoureuse
action de nettoyage », écrit ainsi bien
impudemment Jean Caret en 1933 en
faisant allusion à la fermeture des
« clubs nudistes » et des « lieux de plai-
sirs ». Et la même année, Robert
d’Harcourt : « Que des mesures de dé-
fense, d’hygiène morale publique s’im-
posent ici, c’est l’évidence… Il est
infiniment regrettable que les premières
mesures vraiment énergiques d’autopro-

tection contre la contamination, ce soit à
la croix gammée que les gouvernements
catholiques en aient laissé l’honneur et
l’initiative. » (23) Des phrases assez bana-
les pour l’époque, mais qui relues quel-
ques temps plus tard, à la lumière d’un
autre « nettoyage », celui de six millions
de juifs, prennent un sens accablant.

Si une légitime vigilance s’impose, au
regard de la manière dont ces notions ont
été utilisées depuis le XIXe siècle par les
idéologies racistes, en particulier par le
nazisme, une suspicion a priori de toute
utilisation du blanc, du propre, voire du
pur, n’est pas nécessairement de mise.
Au risque du ridicule, osons ce simple
rappel historique : ces symboles préexis-
taient à leur récupération par la propa-
gande totalitaire.

Il n’est pas indispensable de remon-
ter très loin dans le temps pour trouver
des contre-emplois. Ainsi, les jeunes
contestataires hollandais du milieu des
années soixante, les Provos, dont l’une
des premières actions fut de protester
contre le mariage de la princesse Beatrix
avec un ancien nazi, n’hésitèrent pas à
choisir « la couleur blanche comme
symbole universel de toutes leurs
actions ». (24)

Les liens étroits entre Hergé et une
droite extrême (25) ne doivent pas jeter
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l’opprobre sur la ligne claire, comme si
toute la descendance était entachée par
une faute originelle.

Benoît Peteers, à plusieurs reprises, a
affirmé qu’Hergé était comme une
éponge, qu’il ne faisait qu’absorber les
idées de son époque. La métaphore me
semble parfaitement appropriée. D’une
certaine manière, elle s’applique parfai-
tement à Chaland. Á la différence près
que l’époque a changé : autant dans
l’entre-deux-guerres, les systèmes de
pensées étaient conçus comme des blocs
antagonistes, où chacun était sommé de
prendre parti, autant les années quatre-
vingts voient triompher un relativisme
qui est pourtant loin d’être idéologique-
ment neutre, et qu’on pourrait résumer
d’un mot : la tolérance. (26)

La sainte famille

Á TITRE D’EXEMPLE, méditons sur la
représentation que Chaland donne de la
famille, une entité encore très chargée,
émotionnellement et symboliquement,
toujours objet de polémiques entre ceux
qui y voient l’une des valeurs essentielles
à défendre et ceux qui sont persuadés
que ça n’est qu’une invention pétainiste.

Notons en préambule, qu’elle n’a
qu’une importance minime dans la

bande dessinée (y compris dans les
supports comme Spirou, Tintin, Cœurs
Vaillants, Fripounet, Bayard, etc.). La
plupart des héros sont orphelins, du
moins diégétiquement, ce qui, compte
tenu de leur jeune âge, permet une
liberté narrative beaucoup plus intense.

Au point que les responsables de
Cœurs Vaillants, hebdomadaire qui
publiait en France les Aventures de
Tintin, demandèrent à Hergé de créer un
personnage plus conforme qui, contraire-
ment au reporter en culotte de golf, aurait
un père et une mère. Ainsi naquit la série
Jo et Zette.

L’existence de « family strips », prin-
cipalement américains (La Famille Illico,
Blondie, etc.) même si on trouve
quelques équivalents francophones
(Boule et Bill, Sylvie ou La Famille
Bottafoin), n’infirme en rien mes propos.
Au contraire, le fait même de créer un
genre à part, une catégorie spécialisée
dans la mise en scène de la famille, en
souligne sa sous-représentation dans la
BD « normale ».

La seule exception vraiment
marquante serait sans aucun doute le
Michel Vaillant de Jean Graton, par
ailleurs créateur d’une autre série peu
connue, Les Labourdet. (27)
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F52 oppose deux types de famille. La
première représente la tradition. Elle est
composée du père (Benoît), de la mère
(Mathilde) et de leurs nombreux enfants.
L’homme est le maillon faible (il ne parle
pas et est malade en avion), la femme
domine. Elle est brune, vêtue de sombre
et affiche un caractère acariâtre. La
seconde représente la modernité : elle
n’est composée que d’un seul parent, la
mère (Mme Léger), jeune, jolie, blonde,
vêtue de couleurs gaies, et d’une enfant
unique ; l’autre parent est absent (le récit
le donne pour mort, mais la cause n’im-
porte pas).

Si la famille traditionnelle est carica-
turée, et devient source de gag, elle
incarne aussi une certaine générosité en
n’hésitant pas un instant à recueillir la
petite mongolienne. Á l’inverse, la famille
monoparentale, pour attirante qu’elle
soit, rejette violemment ce corps étranger
trop hors norme.

Contrairement aux apparences,
Chaland n’est pas assimilable à ces
humoristes qui s’acharnent à bon
compte, et sans grand risque, sur
quelques spécimens de l’archaïsme
contemporain. Il serait tout aussi erroné
de lui prêter la charitable intention de

rendre un peu plus humain ses person-
nages, en ajoutant une qualité à ceux qui
doivent supporter une image de marque
ingrate ou un défaut à ceux qui bénéfi-
cient du beau rôle. Le stéréotype lui
convient parfaitement et il n’éprouve nul
besoin d’y ajouter une touche de psycho-
logie ou de complexité.

La réaction des deux mères est telle
que l’on n’est plus du côté de la vraisem-
blance mais de la vérité qu’à aucun
moment la charge caricaturale ne vient
entamer. Il n’est pas question de psycho-
logie, encore moins de morale. Nous
nous retrouvons dans le constat sociolo-
gique le plus juste mais aussi le plus froid
qui soit.

Le simple fait de faire exister deux
modèles distincts permet à Chaland de
ne pas prendre parti.

On ne peut donc accuser Chaland et
ses confrères de s’être engagés dans la
voie d’une idéologie douteuse. Tout au
plus peut-on leur reprocher de ne pas
s’être engagés du tout.

Évariste Blanchet
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1 Préface de l’album de Ted Benoît, Vers La Ligne
Claire, Humanoïdes Associés, septembre 1980.
2 (Á Suivre) n° 36, janvier 1981, propos recueillis par
Francis Lambert.
3 Son importance est considérable notamment pour
Ted Benoît qui, dans l’entretien cité, parle de « redé-
couverte » d’Hergé mais surtout du « choc » de sa
rencontre avec Swarte.
4 Charlie Mensuel n° 63, avril 1974. On notera l’éton-
nement non feint de Wolinski quant à l’inspiration
graphique. D’autre part, le fait de citer Saint-Ogan
plutôt qu’Hergé n’est pas déconcertant : Ted Benoît
écrivait lui-même le 17 mars 1978 dans Libération que
« Swarte dessine un mélange de Tintin et de Zig et
Puce (…). » Dans Charlie Mensuel n° 64 (mai 1974), à
propos de la publication d’un second récit, Wolinski
écrit avec ironie : « Swarte dessine comme un vieux
mais il est très jeune, tout ça lui passera très vite. »
5 Euphémisme. Hergé est à cette époque plus souvent
vilipendé que célébré. Il symbolise alors une BD artis-
tiquement ringarde et idéologiquement condamnable.
6 Charlie Mensuel n° 63, avril 1974.
7 Exemple : Caesar se débarrasse des pillards aux
pieds nus qui le poursuivent en lançant derrière lui une
boite de clous.
8 Pour une distinction moins primaire entre pastiche et
parodie, lire l’article de Thierry Groensteen, « Essai de
typologie », in Les Cahiers de la Bande Dessinée n° 60,
novembre-décembre 1984
9 Propos recueillis par Thierry Groensteen dans le
n° 68 des Cahiers de la Bande Dessinée, mars-avril 1986
10 Propos recueillis par Benoît Peeters le 15 décembre
1982 in Le Monde d’Hergé, Casterman.
11 Publié à partir de décembre 1976 dans l’Écho des
Savanes ; album Humanoïdes Associés, janvier 1979.
12 Publication dans (Á Suivre) à partir de
décembre 1984. L’action se déroule à Paris (« la ville-
lumière »), d’où le titre.
13 Publication dans (Á Suivre) à partir de
novembre 1980.
14 Propos recueillis dans PLG n° 13, été 1983.
15 Rapporté par Pierre Assouline, Hergé, Plon 1996.
16 « Désormais, ses rêves ont une couleur : le blanc.
Ils sont devenus si présents dans sa vie quotidienne
qu’il ressent le besoin de les consigner par écrit au
réveil, angoissé par des squelettes tout blancs
auxquels il tente d’échapper. Il éprouve une peur
panique à l’idée de ce qui se cache derrière cette
couleur. » Cité par Pierre Assouline, op cit, page 310.

17 Histoire de 13 planches publiée dans Métal Hurlant
n° 47, janvier 1980.
18 Humanoïdes Associés, octobre 1989
19 Métal Hurlant n° 54, juin 1980
20 Á son arrivée, Bob Fish traite le majordome de
« négro ». L’outrance de l’apostrophe souligne la
volonté de Chaland de mettre en lumière le racisme
latent de la bande dessinée franco-belge des années
cinquante.
21 Pierre Assouline, op cit, page 311.
22 Á toutes fins utiles, je signale à d’éventuels lecteurs
distraits que les deux dernières phrases sont à lire au
second degré.
23 Citations extraites de Cent ans d’histoire de La Croix,
sous la direction de René Rémond et Emile Poulat,
éditions du Centurion, 1988.
24 Provo, la tornade blanche, Yves Frémion, JEB 1982.
Jacques de Pierpont indique par ailleurs dans le n° 60
des Cahiers de la Bande Dessinée (novembre-
décembre 1984) que Theo Van Den Boogaard, dessi-
nateur « ligne claire » de Léon Van Oukel alias
Léon-la-terreur, a publié ses bandes dans les grands
organes de la « révolution blanche » du mouvement
Provo.
25 Pierre Assouline, dans sa biographie d’Hergé, leur
accorde une place prédominante en démontrant leur
influence décisive. Il est le premier à aborder le sujet
en véritable historien, réussissant à comprendre ce que
d’autres s’étaient contentés de juger.
26 « La valeur cardinale de notre époque c’est la tolé-
rance. C’est-à-dire non pas en effet une valeur substan-
tielle mais un espace où les valeurs doivent pouvoir
coexister, cohabiter aussi harmonieusement que
possible. (…) Cette morale minimale, c’est la leçon que
notre siècle tire ou croit tirer de l’expérience totalitaire.
(…) Fais en sorte que le XXIe siècle ne soit pas aussi
horrible que le siècle qui finit. Pour n’être pas horrible,
soit tolérant (…) contre les formes d’intolérance qui
reviennent toujours : intégrisme, fascisme, totalita-
risme communiste ou bien les formes d’hybridation
que l’on peut connaître ici ou là. » Intervention d’Alain
Finkelkraut aux 8e rencontres de Pétrarque, le 22 juillet
1993 (diffusion sur France Culture le 12 août 1993).
27 Série qui s’apparente au family strip, et même
plutôt deux fois qu’une puisque les scénarios sont
signés de Francine Graton. (Éditions du Lombard)
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A U COMMENCEMENT était le kios-
que. Jusqu’aux années soixan-
te-dix, l’essentiel de la diffusion

des bandes dessinées passait par la
presse et ses réseaux. En conséquence,
la BD ne pouvait être qu’un média popu-
laire où les gros tirages allaient d’eux-
mêmes. L’album de BD, à son apparition,
emprunta les circuits de diffusion du
livre, c’est-à-dire les librairies. Il fallut
attendre les années soixante-dix, avec
l’émergence d’une production impor-
tante d’albums, pour que des librairies
essentiellement consacrées à la BD
deviennent une option viable et non plus
une exception (1).

Entre les années soixante-dix et les
années quatre-vingt-dix, le rapport s’est
inversé. Aujourd’hui, la diffusion de la
BD se fait essentiellement en librairies :
magasins spécialisés BD mais aussi
(surtout ?) rayons BD des grandes
surfaces et ces « supermarchés cul-
turels » que sont les FNAC et Virgin.

N’en déplaise aux libraires spéciali-
sés, les dites FNAC ont souvent un rayon
BD rivalisant en choix et en variété avec
celui des librairies de BD. Il conviendra
donc de les inclure mentalement dans les
librairies spécialisées chaque fois que le
terme sera employé dans la suite de cet
article.

Autre lieu de diffusion de la BD, le
festival n’est souvent que la juxtaposi-
tion d’un certain nombre de librairies
(avec présence d’auteurs pour les dédi-
caces) et de quelques expositions ser-
vant d’alibi culturel. Dans le fond et dans
la forme, le festival est une extension de
la librairie BD.

Tant dans les librairies que dans les
festivals, les fanzines et BD auto-éditées
ont du mal à trouver leur place (quand
on leur en laisse une !). Depuis quinze
ans, c’est-à-dire depuis que le système
BD actuel est en place, les fanzines se
plaignent des difficultés qu’ils ont à se
diffuser, ou à se faire diffuser. Avec l’ap-

Nouveaux éditeurs

Pour
une diffusion différente

Jean-Paul Jennequin
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parition dans la première moitié des
années quatre-vingt-dix, de petits
éditeurs comme l’Association ou Amok,
il s’est avéré que le problème n’était pas
propre aux fanzines mais touchait, en fin
de compte, tout produit BD s’éloignant
de la norme.

Des structures inadaptées

LE LIBRAIRE SPÉCIALISÉ fait partie de ce
que l’on appelle les “médiateurs du
livre”. Il met en rapport les producteurs
(auteurs et éditeurs) avec les consomma-
teurs (lecteurs). Dans l’ensemble, il s’ac-
quitte bien de sa tâche malgré le manque
de place pour présenter toute la BD
disponible, la relative cherté des albums,
et l’obligation de suppléer par des opéra-
tions comme les ex-libris à l’absence de
promotion des éditeurs autour de leurs
produits.

Néanmoins, la librairie spécialisée
est un mode de diffusion très adapté à un
type particulier de livre : l’album de 46
planches en couleurs. Dès que le produit
sort un tant soit peu de ce moule, la
librairie spécialisée se révèle inadaptée,
voire contre-productive à la diffusion,
sans que la bonne volonté des libraires y
soit pour quoi que ce soit.

Fanzines et petits éditeurs ont
toujours été les premiers à se plaindre
des difficultés qu’ils rencontrent à se
faire diffuser dans le réseau spécialisé. Il
semble pourtant évident qu’un produit
généralement en noir et blanc, parfois
plus proche de la revue que du livre
(c’est le cas de 95 % des fanzines) ne
peut que rencontrer un succès pour le
moins mitigé auprès d’une clientèle qui
rentre dans le magasin pour acheter des
albums en couleurs. Un libraire motivé
arrivera cependant certainement à ouvrir
une partie de sa clientèle aux possibilités
du noir et blanc. Encore faut-il que le jeu
en vaille la chandelle ! Le libraire, qui
touche entre 30 et 40 % du prix d’un
album vendu, fera (et c’est naturel) plus
d’efforts pour vendre un livre à 70 F
qu’une brochure à 15 F.

Au bout du compte, le petit éditeur
qui tire le mieux son épingle du jeu en
librairie spécialisée est l’Association, qui
publie des livres dont la fourchette de
prix est comparable à celle des autres
éditeurs et qui, à défaut de productions
en couleurs, propose au moins des
albums. En d’autres termes, plus ça
ressemble au produit standard, plus c’est
facile à vendre. Comment, dans ces
conditions, espérer diversifier la forme de
la BD?



La traduction récente d’un nombre
important de BD japonaises a apporté un
début de solution. Même le consomma-
teur d’albums franco-belges le moins
informé n’ignore plus que la BD peut se
décliner aussi sous forme de livre en noir
et blanc de deux cents ou trois cents
pages. Mais gare au dérapage verbal !
Pour beaucoup, cette forme de BD n’est
déjà plus une BD mais un « manga »,
comme si la bande dessinée ne pouvait
se concevoir qu’en grand format et en
couleurs. De là à appeler les productions
francophones au format livre des
« mangas français », il n’y a qu’un pas,
déjà allégrement franchi pour les créations
de Baru, Varenne et Baudoin chez Caster-
man ou les BD japonisantes de Morvan,
Savoian, et autres Trantkat chez Glénat.

Un marché ou
des marchés ?

LE SUCCÈS DES MANGAS met en évidence
le fait que « la BD » n’est pas un marché
monolithique. Il existe au sein du lecto-
rat BD des sous-lectorats spécialisés.
Voilà un argument de plus pouvant
contribuer à tordre le cou au mythe de la
BD « tout public ». Selon les éditeurs, il
existerait des BD « tous publics » et

d’autres. La notion de « BD tout public »
est assez floue pour qu’on puisse l’utili-
ser comme on veut. Son principal usage
est de stigmatiser « l’autre » BD, celle qui
n’est pas tout public, qui est « trop
spécialisée », « trop avant-gardiste »,
« trop intellectuelle » et que l’on est donc
pardonné, en tant qu’éditeur, de ne pas
parvenir à vendre (voire de ne pas
publier du tout).

Les éditeurs usent du « tout public »
pour maintenir l’essentiel de leur produc-
tion à un niveau infantile qui, finale-
ment, n’intéresse que les adultes
nostalgiques de leur enfance. Ainsi, non
seulement le contenant est standardisé
(album de quarante-six planches en
couleurs sous couverture cartonnée)
mais le contenu aussi (une aventure avec
du suspense, des héros positifs, des
rebondissements et un peu d’humour).
Dérivez un tant soit peu de ce schéma
(comme Glénat ou Albin Michel, en
ajoutant à la formule quelques scènes de
copulation hétérosexuelle) et la série
devient « pour adultes ». Dans l’esprit
des éditeurs de BD, ce qui distingue un
enfant d’un adulte, c’est l’intérêt pour la
sexualité et rien que cela.

Le mythe du « tout public » va de
pair avec celui de « la BD » ou de « l’es-
prit BD ». La production de bandes

Pour une diffusion différente
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dessinées en France est encore assez peu
diversifiée pour que l’acheteur potentiel
entrant dans une librairie spécialisée
sache d’avance ce qu’il va y trouver : du
divertissement coloré. Ce qui ne corres-
pond pas à cette attente (le noir et blanc,
les albums à thème plus « sérieux »), il
ne le voit tout simplement pas. Quant à
celui qui cherche autre chose d’un peu
plus profond ou différent, il ne franchira
souvent pas la porte de cette officine
bigarrée arborant en vitrine le dernier
album de Natacha ou une statuette de
Blake et Mortimer en véritable résine
peinte.

À ce point, il devient évident que le
libraire spécialisé, de médiateur qu’il est,
en vient à couper certaines BD de leur
public potentiel. C’est pourquoi une
petite structure comme Amok a pris l’ini-
tiative des soirées Autarcic Comix : pour
présenter une certaine bande dessinée
dans un contexte plus valorisateur
qu’une librairie remplie d’albums de Ric
Hochet et de Cubitus.

Pour des espaces
indépendants

PARTANT de cette constatation, on peut
se poser deux questions. Comment la

librairie spécialisée peut-elle, tout en
conservant son aspect rassembleur de
tous les genres de BD, servir au mieux les
intérêts particuliers des uns et des
autres ? Et comment auteurs et petits
éditeurs peuvent-ils, en attendant, sup-
pléer à la faiblesse de la diffusion en
librairie ?

Pour la librairie, un début de réponse
pourrait commencer par une prise de
conscience des différences qui existent
dans l’utilisation du média BD. Au-delà
de la distinction BD enfants/BD adultes,
le libraire pourrait envisager un classe-
ment par genres (SF, policier, heroic
fantasy, humour…) et un classement par
auteurs réservé aux seuls véritables
auteurs (voilà qui permettrait d’entrée de
jeu de savoir à quel type de libraire on a
affaire).

Mais le problème n’est pas que chez
les seuls libraires. C’est tout le « monde
de la BD » qui est organisé autour du
sacro-saint album : les festivals, les rares
revues spécialisées, les encore plus rares
rubriques BD dans la presse générale,
etc. Donc, tout ce qui s’en distingue est
condamné soit à disparaître, soit à rester
confidentiel, soit à se métamorphoser de
manière à ressembler davantage à
l’album standard. Ceux qui souhaitent
changer les choses ne doivent donc pas
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seulement publier, ils doivent aussi créer
de nouveaux espaces de contact avec le
public. Le premier de ces espaces existe
déjà : il s’agit d’Autarcic Comix. En
combinant espace d’exposition et lieu de
vente, le temps d’une soirée, autour de
bandes dessinées choisies pour les affini-
tés de démarches entre leurs auteurs, les
éditions Amok ont créé une relation
nouvelle du lecteur à la BD. Il faudrait
que se créent d’autres espaces, d’autres
rendez-vous de ce type : une véritable
« scène indépendante » de la BD, c’est-
à-dire indépendante des circuits de diffu-
sion traditionnels (librairies et festivals).

C’est aux fanzines et aux petits
éditeurs à créer ces espaces. L’espace
« labels indépendants » du Festival
d’Angoulême, tentative de se greffer sur
un lieu déjà existant, est à mon sens un
échec. Plus encore que l’espace fanzine,
ghetto fourre-tout qui a au moins le
mérite de se distinguer un tant soit peu

de son environnement, l’espace « labels
indépendants » est noyé au milieu de
stands dont il ne se démarque pas suffi-
samment, tout en présentant des
produits à l’attrait moins immédiat que
les albums des éditeurs classiques. Le
raisonnement est toujours le même : on
se greffe sur un lieu déjà existant (un
festival, une librairie) en espérant bénéfi-
cier de son public. Or, le public ne vient
pas pour ça. Il faut créer un lieu spéci-
fique et y faire venir un public approprié.
C’est beaucoup plus long mais dans le
domaine de la diffusion, il n’existe pas de
raccourcis.

Jean-Paul Jennequin

1 L’exception est la librairie Dupuis, sise boule-
vard Saint-Germain, en activité dès les années
soixante. Elle est la première librairie spéciali-
sée moderne.
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JE SUIS NÉ en 1967 à la Guadeloupe et
suis arrivé à Paris en août 1975.

C’est en lisant des comics, et en parti-
culier ceux réalisés par Jack Kirby, que j’ai
appris à aimer la bande dessinée. Kirby est
la première et indélébile influence.

J’ai suivi différentes écoles d’art durant
six années dont deux aux Beaux-arts de
Paris où j’ai véritablement découvert ce

qu’était le dessin et l’importance d’une
recherche expressive.

Un ami m’avait rapporté à cette
époque une phrase dite par notre profes-
seur, c’était en gros :

« En peinture, tout a été exploré, tout
a été fait, l’avenir est à la bande
dessinée. »

J’ai, depuis, toujours ces mots en tête.
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À PEINE GILLES a-t-il
demandé à Pierre
la raison de cette

mise en garde que la
réponse lui saute littérale-
ment au visage, sous la
forme de corossols lancés
par les trois sœurs.

La scène, extraite de
l’un des trois épisodes
antérieurement publiés dans la revue Ego
comme X, donne une bonne idée du
registre dans lequel s’illustre Aristophane.

Si nous retrouvons les mêmes person-
nages âgés d’une dizaine d’années, Ella,
Célina et Marie-Rose, c’est pour un long
épisode inédit qui raconte une journée de
vacances. Vacances scolaires s’entend, car
l’école de la vie, elle, ne s’interrompt pas.

Gentiment taquines ou espiègles, rare-
ment cruelles, jamais méchantes, elles
ressemblent ni plus ni moins aux gamines
de leur âge.

D’ailleurs, pour le moment, elles ne
tiennent pas la vedette. Ce dont tout le
monde parle, c’est du combat entre Vivien,
un dur à cuire, et un autre garçon dont

l’identité ne sera connue
que peu de temps avant
l’événement.
Dans l’attente, on passe le
temps comme on peut : on
se balade, on grimpe
cueillir des fruits sur le
manguier, on fait tourner
Manuel en bourrique, on
fume sa première pipe. Et

pendant que Marie-Rose s’en va assister à
la bagarre, Ella et Célina goûtent leur
premier verre de rhum.

Si Marie-Rose n’avait fait allusion à ce
curieux trou qui peut s’agrandir et nous
avaler tout entier, qu’elle appelle « l’enton-
noir du Diable », on aurait presque pu
oublier l’existence de ce personnage omni-
présent dans l’œuvre déjà imposante
d’Aristophane.

En effet, rares sont les récits qui n’évo-
quent ni le Malin, ni la Camarde qui lui est
indissolublement liée. Lapin a publié Le
Faune, descendant lointain du dieu Pan,
qui possède cornes et pieds de bouc, ainsi
que Le Héraut de la mort. Le Lézard a
entamé L’au-delà, rebaptisé plus tard Les

Aristophane

Les sœurs Zabîme

Évariste Blanchet

« Évite les sœurs Zabîme

mon vieux. Ne leur

adresse pas la parole,

ne les regarde même

pas. Quand elles sont sur

ta route, fais un détour,

même si le chemin est

quatre fois plus long. »
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Sept Fantômes. Le Conte démoniaque
constitue en quelque sorte l’apothéose de
ces histoires.

À peine Marie-Rose a-t-elle terrifié ses
sœurs en leur dévoilant cette entrée pos-
sible au royaume des morts qu’elle leur
avoue que ce n’est là qu’invention de sa part. 

Le discours implicite de négation de la
mort et de son cortège de spectres et de
démons est assurément nouveau chez
Aristophane.

Le Conte démoniaque était si massif et
si complexe que plusieurs collaborateurs
de Critix ont eu quelques difficultés à l’ap-
préhender. Paradoxalement, le problème
est similaire avec Les Sœurs Zabîme, même
si c’est pour des raisons inverses : trop
léger, trop simple. 

Le contraste entre les deux ouvrages
est stupéfiant et le triomphe de la vie sur la
mort, du bonheur sur le malheur, nous fait
l’effet d’un chaud et froid saisissant.

En publiant l’essentiel de ses travaux
dans de petites structures, Aristophane
traîne derrière lui l’image d’un auteur en
marge qui le coupe d’un public plus large
et plus juvénile. D’une certaine manière, la
politique éditoriale de son éditeur, et en
tout premier lieu son nom, Ego, influera
probablement sur le type de lecture à
avoir. Il est certes possible que ce ne soit là
que la retranscription de mésaventures
vécues par lui ou par ses sœurs ou

cousines. Mais ce peut être aussi une pure
fiction. La réponse importe si peu qu’il ne
m’a pas paru nécessaire de lui poser la
question. 

Ceux qui connaissent l’auteur pour-
ront vous le décrire comme un ascète ou
un vieux sage africain, mais certainement
pas comme un provocateur. 

Il l’est pourtant assurément (même si
je ne doute pas un instant que ce soit en
toute inconscience), en persistant à pren-
dre quelques libertés avec la perspective et
en accumulant avec ses pinceaux des
touches de noir, sans souci excessif de
faire ressortir les contours des objets ou
des personnages. Dans le même temps où
il tourne le dos aux règles issues de la
peinture renaissante pour se retrouver
dans la vague descendance d’un Cézanne,
il joue à fond le jeu de la narration, recou-
rant à cette psychologie tant honnie par
l’avant-garde et utilisant jusqu’à la voix off
pour bien marquer sa volonté de s’inscrire
dans le champ romanesque.

Les médias braqués sur le drame et le
sordide auraient presque pu nous faire
oublier qu’il est des enfances heureuses.
Aristophane nous rappelle cette évidence,
avec force talent, force grâce, dans un bel
ouvrage qui possède un caractère d’apai-
sement et de sérénité rare et précieux.

Évariste Blanchet
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