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Editorial

 

Après de très longs mois de silence, Critix

paraît de nouveau. Si la forme en est

sensiblement modifiée, l’esprit reste

inchangé : Critix entend, comme par le

passé, se consacrer à l’étude critique des

bandes dessinées. Regroupés en collectif,

quelques amateurs forts de leurs diversités,

entendent élargir la réflexion sur la bande

dessinée au champs plus large de la création

artistique contemporaine. Sans véritable

concertation préalable, c’est l’œuvre esquissée

de Fabrice Neaud que consacre ce premier

numéro. Son 

 

Journal a incontestablement

marqué l’année 1996, et devient un jalon

dans la lente maturation de la création

dessinée. Mais ce premier numéro est aussi

l’occasion de faire le point sur l’histoire de la

critique en bande dessiné ou encore

d’apporter une contribution critixienne au

débat sur la BD de masse et la BD de classe,

qui agite périodiquement le microcosme. En

somme, ce nouveau Critix entend continuer à

répondre à la question qui traversait l’ancien

Critix : « Qu’est-ce que la BD? »

Jean-Philippe Martin
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D ÈS SA NAISSANCE, la bande dessi-
née se propose comme un lan-
gage exploréen.

Son inventeur, Töpffer, sait
qu’il a mis le doigt sur
quelque chose de nou-
veau et entreprend de s’en
faire le théoricien à travers
des essais dans lesquels il
cherche à circonscrire
l’ensemble des possibles
qui s’offrent à lui. Un jour
Gœthe écrit, à propos des
récits en images du Suis-
se : « S’il choisissait, à l’avenir, un sujet
moins frivole et devenait encore plus
concis, il ferait des choses qui dépasse-
raient l’imagination. »

Je vois dans ces deux attitudes les
deux versants de tout acte critique : l’étu-
de positive du fonctionnement des œu-
vres et le jugement éclairé sur les œuvres
afin de guider un lecteur, voire l’auteur.

La création artistique a toujours bénéficié
d’un dialogue avec un interlocuteur ca-

pable de la comprendre.
Exception faite de la
bande dessinée qui, trop
rapidement, s’exclura du
champ critique en se
déterminant sur le modèle
narratif du roman-feuille-
ton, de l’histoire drôle et
du cinéma populaire.
Reléguée au rang d’art
mineur pour les mineurs,
contrôlée par les psycho-

logues, censurée par les enseignants et
toutes les formes de pouvoir — religieux,
parental, politique — elle ne bénéficiera
d’aucune analyse sérieuse qui soit de
nature à lui forger des repères. L’Histoire
montre que c’est de manière empirique
qu’elle a travaillé sa substance, parfois
avec génie (McCay, Hergé,…) souvent
sans âme, se bornant à une reproduction
mécanique du modèle.
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Balbutiements

IL FAUT ATTENDRE les années soixante, en
France, pour qu’à la faveur d’un mouve-
ment de légitimation culturelle s’amorce
une étude de la bande dessinée. Cette
tentative d’exhaussement n’est pas
concertée mais résulte plutôt du désir de
quelques passionnés — l’un d’eux,
Francis Lacassin, parlera d’« acte
d’amour » et d’« acte de foi » — de réha-
biliter leurs lectures d’enfance, en exhu-
mant les bandes américaines des années
trente et en s’employant à les porter à la
connaissance de tous. Identifier, choisir
et justifier les choix ; écrire l’Histoire de la
bande dessinée : tels sont les objectifs de
clubs qui se dotent de revues d’étude,
organisent des rencontres, des exposi-
tions. En quelques années, ces clubs
sont victimes d’un succès inespéré et des
divergences internes rendent confuses
les orientations critiques : fondé en 1962,
le Club des Bandes dessinées, devenu le
Centre d’Études des Littératures
d’Expressions Graphiques est contraint
de réévaluer ses orientations initiales à
partir de 1966 face à la montée en puis-
sance de nouveaux membres qui n’en-
tendent pas limiter le champ d’étude aux
seules productions de l’Âge d’Or mais
veulent s’ouvrir à la création contempo-

raine. Les fondateurs du CELEG, s’ils
conçoivent la nécessité de la mutation,
n’en réaffirment pas moins que la priorité
doit rester à « l’étude du passé ». De
cette divergence naîtront la SOCERLID
et sa revue Phénix conduite par Claude
Moliterni. Phénix ne rompt pas avec les
objectifs du CELEG et consacre une
partie de son rédactionnel à l’Âge d’Or
américain. La diversité des rédacteurs
veut toutefois que Phénix propose des
études, notamment sous la plume de
Pierre Couperie, qui passent le cadre de
la recension érudite et qui s’ouvrent à la
création contemporaine internationale.

En raison de ces confusions, jus-
qu’en 1968, l’analyse critique oscille
visiblement entre deux tendances. La
première, issue de l’engouement fiévreux
des fanatiques, penche vers l’édification
cultuelle : les premières histoires glori-
fient un Âge d’Or, le paradis de l’enfance,
les héros oubliés (1). En corollaire, les
premières monographies atteignent des
sommets d’idolâtrie et d’idéalisation. En
place de construire un discours en rap-
port avec une création qui se modifie
profondément — elle s’ouvre aux
adultes, propose une expérimentation,
un procès du code —, la critique externe
hagiographique mythifie l’aventure bédé,
parle de l’auteur et oublie l’œuvre, trans-
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forme le lecteur en collectionneur féti-
chiste. C’est l’apparition des librairies
spécialisées en bandes dessinées, de
fanzines archivistes, versions édulcorées
de Phénix (Alfred, Cahiers de la BD…), de
salons. En somme, le phénomène bédé-
philique, que l’on présente toujours abu-
sivement comme le point de départ du
renouveau de la bande dessinée, est né(2).

A l'autre extrémité du spectre cri-
tique surgissent quelques travaux d’ana-
lyse formelle, très minoritaires, qui ne
sont bien souvent que des répertoires de
topoï et de schèmes narratifs. Cette
critique partant de rien qui se charge de
tirer la bande dessinée hors du champ du
divertissement populaire vers celui de
l’art populaire, emprunte ses outils à la
recherche universitaire littéraire (forma-
lisme, sémiotique) ou à celle des arts
visuels (sémiologies cinétiques ou pictu-
rales) et assimile l’objet analysé, à
travers des « grilles » de lecture, à une
combinatoire du figural et du verbal (3).

Entre ces deux orientations critiques,
inégalement représentées, le discours so-
ciologique se fait entendre et parle de cet
objet de consommation massive « anti-
chambre de la culture » et « réservoir des
mythes » futurs (Évelyne Sullerot) (4).

A l’aune de ces tendances, la bande
dessinée est tour à tour présentée comme

une donnée mythique académique véné-
rable, un système sémiotico-narratif
complexe et un prisme des comporte-
ments mais nullement comme une créa-
tion artistique autonome. Ce qu’elle n’est
de toute façon pas ! Même si, et en cela
la période qui va de la fin des années
soixante à la fin des années soixante-dix
est exaltante, les créateurs de bande
dessinée sont habités par l’idée qu’ils ont
un art original à portée de la main. De ce
fait, elle échappe à la salutaire dialec-
tique modernité/académisme qui préside
tout le discours de la critique d’Art et
dynamise la création depuis le début du
siècle.

Bégaiements

LES VINGT ANNÉES qui suivent ces balbu-
tiements sont riches pour la bande dessi-
née : la création d’auteur est devenue à
la mode, les revues pour adultes ont
fleuri et la reconnaissance est telle que le
déplacement de la création en direction
du domaine adulte a marginalisé la pro-
duction enfantine. La critique, paradoxa-
lement, n’a pas bénéficié de ce succès
faute de s’être fixée d’autres enjeux que
celui de la reconnaissance. Au milieu des
années quatre-vingt, la critique externe,



La théorie du 0 %

— 8 —

suffisante, règne sans partage comblant
ainsi les collectionneurs fétichistes qui se
repaissent de classements, d’inventaires,
d’anecdotes, de dessins inédits et se sa-
tisfont d’un vernis érudit qui masque le
vide théorique.

Cette non-critique, idolâtre et archi-
viste, se confond avec une péri-critique
ou critique incidente qui consiste elle :
- En l’analyse de l’actualisation du mon-
de dans les bandes dessinées. C’est la
critique sociologique qui étudie la ma-
nière dont la société vient se refléter dans
les bandes dessinées. Ses piètres avatars
dominent dans les fiches de lecture de
toutes les revues de presse, les thèses et
des « essais » qui confinent au ridicule.
- En l’analyse de l’inscription et de la
circulation des marchandises bandes
dessinées (bandes dessinées et dérivés)
dans la globalité du marché de la con-
sommation culturelle.
- En l’analyse, plus difficile à caractériser,
que je nomme « techniciste », qui
résume toute approche des œuvres à une
nomenclature des techniques employées
ou du matériel utilisé par l’auteur et à
une graduation du « savoir-faire » des
différents intervenants dans la réalisa-
tion d’une bande dessinée : scénariste,
dessinateur, encreur. Sous les dehors d’une
critique esthétique, ce type de discours

avalise le taylorisme industriel de la
bande dessinée et reste à la périphérie
des véritables centres de recherche.

L’idolâtrie et la péri-critique se conju-
guent souvent pour produire des ouvra-
ges d’une indigence rare dont le discours
normalisé maintient la bande dessinée
dans le circuit de la consommation mas-
sive puisque, pic visible de l’iceberg, il
est le seul à trouver grâce auprès des
médias. Par ce biais les stratèges édito-
riaux parviennent à annexer à leur
compte toutes les manifestations mo-
dernistes de la décennie écoulée qu’ils
transforment en genres à la mode :
l’Underground est vidé de sa subversion
et reclassé du côté de la rébellion adoles-
cente, la « ligne claire » grâce à Floc’h et
ses épigones a séduit la publicité, le
« Nouveau Réalisme » voit son discours
social fort (Le Cauchemar Blanc de Mœ-
bius par exemple) se réduire au mime
d’une réalité sociale conventionnelle.

Toute autre velléité critique n’a pas
bonne presse dans les « bédérevues ». Le
bédécritique évolue principalement dans
la sphère de l’affectif, il jauge au « coup
de cœur » une histoire avec un bon
dessin et un « super scénar ». Pas d’ana-
lyse, ou je sors mon flingue ! Les chroni-
queurs de la presse non-spécialisée se
contentent, quant à eux, de justifier
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l’existence des services de presse. D’ail-
leurs à quoi bon une critique? Pour
parler avec « ennui de notre bonne vieille
bédé » (Circus, août 1986) ? Pour « com-
pliquer à plaisir le contenu de nos chères
bédés » (Circus, décembre 1986) ? Pour
nous éloigner de « la motivation pre-
mière de notre chère bédé : divertir ! »
(Circus, juillet 1987) ?

Compliquer à loisir est nuisible au
commerce. Tout ne va pas fort alors dans
le monde des bandes dessinées : on parle
de crise, les ventes stagnent ou régres-
sent, l’expérimentation et la publication
pléthorique ont désorienté un marché en
plein essor au début des années quatre-
vingt. Il faut rassurer le chaland en mal
de valeurs et de repères, il faut revenir à
des méthodes éprouvées, retrouver l’es-
prit des bonnes histoires et des séries
solides. On multiplie donc les rééditions
et les hommages. Le reste, ma foi, n’est
que littérature !

Une voix dans le désert : la
Nouvelle Critique

*

De la Guerre :

STP contre la non-critique

FACE À DES STRATÉGIES MARKETING de fidé-
lisation ou d’élargissement du lectorat, à

l’uniformisation des productions et au
développement du merchandising des
produits dérivés, la tentative de « sociali-
sation » (5) de la bande dessinée par une
nouvelle critique pèse peu. La légitima-
tion en jeu dans les années soixante-dix
étant acquise, la nouvelle critique se
distingue par un souci d’affirmer la spéci-
ficité de la bande dessinée afin de la
différencier des arts populaires et de
récuser ainsi tous les amalgames (6). Ce
renouveau est tout d’abord placé sous le
signe d’une critique... de la critique. Elle
trouve sa source dans la campagne
orchestrée par Thierry Lagarde dans son
éphémère revue STP (1977-1980), sous-
titrée « analyse critique de la bande
dessinée » diffusée par l’éditeur Étienne
Robial  (Futuropolis).

Lagarde s’en prend à la non-critique
qui interdit aux véritables créateurs sou-
cieux de personnaliser leur démarche
d’être réellement conscients de leur po-
tentiel démiurgique. Ce qui intéresse le
philosophe Lagarde, c’est justement de
fournir aux auteurs les éléments propres
à provoquer une telle « conscientisa-
tion » (le néologisme est de Lagarde).
Une position identique à celle adoptée
en 1985 par le groupe Dorénavant au
regard de qui « peu d’auteurs ont une
véritable conscience d’AUTEUR… » (7).



La théorie du 0 %

— 10 —

Les idées forces de la critique STP

peuvent se résumer ainsi :
- Il faut bannir le discours critique
construit à partir d’un salmigondis pluri-
disciplinaire et sur un corpus archétypal.
- Bâtir une approche fondée sur la préva-
lence des images sur un discours qui est
toujours normatif. Elles nécessitent une
étude esthétique appropriée.
- Il faut s’intéresser à la vérité de l’œuvre,
donc du « Moi » de l’auteur qui se mani-
feste dans les images. Cette vérité
s’adresse moins au mental qu’à l’affectif
et doit être analysée en des termes qui lui
sont propres.

STP ne connaît que cinq numéros
dont le rythme de parution aléatoire a
vraisemblablement découragé un lecto-
rat peu fourni malgré une maquette très
professionnelle et quelques signatures
attractives. Outre Thierry Lagarde, STP

propose en effet de longues études de
David Pascal ou d’Alain Rey, auteur en
1978 d’un des meilleurs essais jamais
écrits sur la bande dessinée (Les spectres

de la Bande, Les Éditions de Minuit) qui,
vingt ans après sa première édition, con-
serve toute sa pertinence. La contribu-
tion de Lagarde à la construction de la
Nouvelle critique en Bande dessinée ces-
sera avec la fin de STP. Le philosophe

abandonne à jamais la bande dessinée
pour s’en aller construire autre chose du
côté du Japon, laissant à sa traîne quel-
ques idées à reprendre.

**

Bruno Lecigne :

pour une véritable

critique d’Art

Cet appel à la création d’une critique
appropriée (STP 0, « Pour une critique
nouvelle »), invite les chercheurs à s’en-
gager dans la recherche d’« une véritable
critique d’art, des outils spécifiques
d’analyse qui permettent d’inscrire les
œuvres dans la circulation culturelle »(8),
enjeu défini par Bruno Lecigne qui écrit
cette phrase en 1981 et entre en réso-
nance avec la chronique de la mort an-
noncée de la BD imputée par Robial à la
non-critique la même année (9). Lecigne,
un des rares lecteurs attentifs de Lagarde,
veut prévenir de la régression qui guette
la bande dessinée, entrée dans ce qu’il
appelle sa phase de « canalisation » (10).
A travers deux essais mémorables (11), sa
collaboration aux Cahiers de la bande

dessinée et la création de sa revue Contro-

verse, publiée par Futuropolis, il invite à
étudier les bandes dessinées en privilé-
giant leur spécificité iconique et la dé-
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marche esthétique de leurs auteurs. Pour
que cette critique authentique voit le
jour, il insiste sur la nécessité de prendre
en compte deux paramètres essentiels.

En premier lieu il importe d’observer
les courants modernes et non plus de
définir des fonctionnements généraux à
partir d’un corpus ultra-académique car
ce discours univoque engendre des ar-
chétypes par analogie et perpétue l’amal-
game. Ce qu’il tente dans une « vue en
coupe » des années soixante-dix
(Avanies et mascarade) excluant d’em-
blée « le discours amoureux » (Vers un

nouveau discours critique) et la collation
exhaustive pour entreprendre une
phénoménologie de la modernité en
bande dessinée.

Il est capital, ensuite, d’être en prise
avec les mouvements et « l’expérimenta-
tion au moment même où ceux-ci
s’amorcent (et non dix ou quinze ans
plus tard !) ». Rejoignant la notion de
prévalence des images défendue par
Lagarde, il quête les images du réel chez
un ensemble d’auteurs modernes et
définit les contours d’un Nouveau
Réalisme (Fac similé).

Lecigne est sans nul doute le premier
à produire une analyse esthétique
sérieuse de la modernité de la bande
dessinée et à revendiquer sans grandi-

loquence un traitement à parité avec les
autres arts. La lecture d’Avanies et masca-

rade a modifié profondément le regard
que certains posaient sur la bande dessi-
née. J’en fus. C’est pourquoi je me suis
réjoui de l’entrée de Lecigne aux Huma-
noïdes Associés avec l’espoir que son
intime connaissance de la bande dessi-
née allait être employée à une produc-
tion de qualité. J’avoue qu’avec le recul
du temps j’en mesure difficilement les
effets.

***

Les Cahiers de la BD

Dans le sillage de STP et des avan-
cées de Lecigne, une recherche pointue
paraît se faire jour : un colloque consacré
à Tardi, organisé par Bédésup (A la ren-

contre de Jacques Tardi, Bédésup 1982),
est l’occasion pour quelques sémio-
logues et esthéticiens d’avancer quel-
ques pions et de légitimer un principe de
discours peu répandu dans le monde de
la bande dessinée. S’engageant dans cet
interstice, Thierry Groensteen, à son tour
va entreprendre d’imposer la voix de la
« vraie » critique. Il devient, en 1984,
rédacteur en chef des Cahiers de la BD

reformulés qui, en l’absence de concur-
rents sérieux, s’imposent sans peine
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comme la seule revue critique profes-
sionnelle assez largement diffusée et
soutenue financièrement par l’un des
plus gros éditeurs français, Glénat.
Groensteen s’entoure d’une équipe de
collaborateurs dont le moins que l’on
puisse dire est qu’ils n’appartiennent pas
au cercle de ces plumitifs indétrônables
qui se sont auto proclamés une fois pour
toutes spécialistes ès bandes dessinées.
La plupart sont des chercheurs, des
esthéticiens dont le discours entend
embrasser l’évolution de la bande dessi-
née dans la diversité de ses manifesta-
tions et présenter la bande dessinée
comme « un objet, non plus seulement
de consommation, mais également de
discours, de curiosité et de savoir » (12).

Pour la première fois, le projet
critique qui transparaît est ambitieux :
définir l’objet bande dessinée dans ce
qu’il a d’unique (spécificité) et critiquer
les bandes dessinées à l’aide d’un appa-
reil conceptuel en rapport avec cette
spécificité. Comme pour Lecigne, l’enjeu
est d’épouser le contours des œuvres
ambitieuses, neuves, en rupture avec la
tradition et l’académisme, sans pour
autant négliger l’examen de l’histoire du
genre. Le sommaire de la revue concilie
donc une étude externe de la vie du
genre (« le journalisme exigeant ») avec

l’analyse interne approfondie des œuvres
les plus représentatives de nature à ins-
crire la critique des bandes dessinées
« dans la circulation des idées et de la cré-
ation graphique » (Lecigne, article cité).

Cette recherche théorique, ré-installe
la bande dessinée dans la perspective du
langage exploréen, qui invente ses codes,
et vise réellement à lancer les dialec-
tiques manquantes entre anciens et
modernes, sous des éclairages inhabi-
tuels (Bande dessinée et Peinture, auto-
biographie, projet de l’auteur et sens de
l’œuvre…) et entre création et analyse :
« Contrairement à ce que beaucoup
continuent de penser, théorie et pratique,
loin de s’opposer, peuvent mutuellement
se relancer » affirme Benoît Peeters (13) à
propos des enjeux des Cahiers dont celui-
ci n’était pas des moindres. Au reste,
malgré la disparition prématurée (1988)
de cette revue — sacrifiée sur l’autel du
commerce par un éditeur peu clairvoyant
— qui a manqué de temps pour devenir
le jalon fondamental pour la constitution
d’une véritable entreprise de recherche
sur les bandes dessinées que laissait
augurer un corpus théorique déjà riche et
un début de dialogue avec les créateurs,
il me semble percevoir dans certaine
tendance de la création d’auteur
actuelle, une continuité avec les théories
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des Cahiers et celles de Thierry Groen-
steen. L’inscription de la figure du dessi-
nateur dans l’œuvre est un thème dont
l’ancien rédacteur en chef des Cahiers

s’est toujours fait l’ardent défenseur, au-
près de ses étudiants à l’École des Beaux
Arts d’Angoulême par exemple, et on
peut supposer qu’en raison d’une amitié
assez ancienne, Jean-Christophe Menu
n’a pas été le moins attentif de ses
lecteurs.

Le temps a aussi manqué pour
qu’émerge une réflexion sur les nouvelles
formes de la bande dessinée. Les mani-
festations d’arts graphiques (graphzines,
bédécollages, mail-art…) ne furent ja-
mais prises en considération, les ini-
tiatives conceptuelles à de trop rares
exceptions ignorées (Baudoin, Calligaro,
Crespin, F’Murr) voire réduites (voir la
réaction de Groensteen au texte de
Calligaro « L’Aventure de la forme » dans
les Cahiers 71, Sept.-Oct. 1986 et la polé-
mique Groensteen/Bouyer au sujet de
l’article de ce dernier intitulé « La nou-
velle pensée éditoriale » Cahiers 77, Sept.
Oct. 1987). Au demeurant, ces orienta-
tions résultaient plus d’un choix du ré-
dacteur en chef, fin observateur, qui ne
voulait rendre compte que de ce qui exis-
tait, que d’une stratégie qui aurait eu
comme objet d’influencer directement la

création (il y eut des débats de cette
nature au sein des Cahiers). Finalement,
Les Cahiers de la BD, trop dépendants
des champs d’interaction économique,
ne se seront intéressés qu’à une forme et
une seule de bandes dessinées narra-
tives, littéraires, cinématographiques,
picturales, même si leur aspect les
faisaient entrer dans ce que l’on pourrait
appeler la modernité.

1996
aphasies symptomatiques
d’une carence en critique

LE DERNIER NUMÉRO des Cahiers de la BD

dirigés par Groensteen (le 83), parut à la
fin de l’année 1988. Le titre ne mourut
pas immédiatement. Pour la petite his-
toire, Thierry Groensteen devant quitter
les Cahiers pour un emploi au CNBDI,
avait prévu de passer la main à Gilles
Ciment, qui devait continuer la même
ligne éditoriale. Jacques Glénat décida
finalement de modifier cette ligne édito-
riale qu’il jugeait trop élitiste pour retrou-
ver une formule plus proche de celle des
Cahiers d’avant 1984. Une nouvelle
équipe conduite par Numa Sadoul, déjà
aux commandes de la revue avant
Groensteen, s’installa avec l’ambition af-
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fichée de transformer Positif en Première.
Six numéros plus tard, Glénat se débar-
rassait de sa danseuse.

La conclusion de l’histoire des
Cahiers est symptomatique de la situa-
tion de la critique de bande dessinée
après cette période : tous les espaces
critiques ont progressivement disparu en
même temps que les espaces de prépu-
blications (s’il existe une corrélation
entre les deux phénomènes je laisse à
d’autres le soin de nous la livrer). La
presse spécialisée professionnelle, ré-
duite à sa portion congrue, se consacre
uniquement à l’information, sans « dis-
cernement » (c’est un des premiers sens
de critiquer). La presse amateur ne joue
pas son rôle de supplétif du milieu pro-
fessionnel et préfère répéter inlassable-
ment les vieilles formules archivistes.
Seules des revues spécialisées dans des
domaines très précis défrichent et analy-
sent : Scarce, Mangazone dont le travail
pour la connaissance des comics et des
mangas me parait digne d’intérêt. Les
conséquences d’une telle carence sont
énormes :

Sans théorie, le créateur n’a plus les
moyens de savoir dans quelle démarche
conceptuelle son geste s’inscrit voire
d’élargir sa réflexion, par comparaison
tout simplement. Sans jugement critique

indépendant, objectif, le marché a seul
pouvoir de valider la qualité artistique
des œuvres selon ses critères propres : en
fouinant dans de vieux numéros de
Circus, je me suis amusé à comparer
quelques notules ridicules d’Henri
Filippini à quelques années d’intervalle.
Il en ressort que des auteurs comme
Caro, Barbier (« des taches de couleurs
sans aucun sens »), Poussin (« gra-
phisme infantile »), Vuillemin (« École
Bazooka »), Teulé, tous présentés
comme des demeurés de la BD avaient
rang de vedette quelques années plus
tard. Le jugement Filippinien n’aurait-il
pas perduré si la critique n’avait pas
transformé imperceptiblement le regard
du marchand ? Sans le discours critique
qui anticipe les évolutions, encourage
l’expérimentation, la bande dessinée se
contraint à une stagnation voire à un
repli sur elle-même.

Cette absence manifeste pose outre
le problème des conséquences dont la
liste n’est pas exhaustive, celui des
raisons de cette absence. Groensteen
s’est autrefois interrogé sur les motifs de
l’hostilité du milieu à l’endroit de la
critique, avançant quelques hypothèses
notamment celle d’une inadéquation
entre le sérieux de la recherche et la légè-
reté supposée de l’objet. Il rappela à cet
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égard l’éditorial du premier numéro de
Charlie Mensuel : « La BD est chose sim-
ple, elle n’a pas besoin de glose ni de glo-
ssateurs ». Peut-être. Pour ma part, j’en
avance une autre. Ceux qui ont construit
la bande dessinée moderne l’ont fait en
revendiquant leur différence avec l’idéo-
logie culturelle dominante qui les igno-
rait. Ils ont donc développé une contre
idéologie faite du refus de toutes les for-
mes de pouvoir et de toutes les démar-
ches pouvant y faire penser. La recherche
théorique, par exemple, ressentie comme
une appropriation du pouvoir intellectuel
tyranniquement élitiste. Un préjugé ma-
jeur voudrait donc que la critique tra-
vaille à déposséder la bande dessinée de
ce qu’elle a de plus original. Je crains que
ces préventions ne soient toujours les
mêmes et qu’elles ne favorisent un infan-
tilisme qui, loin de dynamiser la création,
laisse les coudées franches aux respon-
sables du marché.

Je ne dis pas qu’il n’existe plus de
discours critique. Il en est même de pas-
sionnants mais ils ne se font entendre
que dans des circonstances particulières
à un public averti, rarement au créateur
et ils ne sont jamais relayés auprès du
plus large public. Ce qui explique que les
théories en question concernent plus
précisément la réception des œuvres.

C’est le cas du remarquable ouvrage de
Benoît Peeters, Case, planche, récit, Com-

ment lire une bande dessinée, qui date de
1991 tout comme celui de Jan Baetens et
Pascal Lefèvre, Pour une lecture moderne

de la bande dessinée, dont les recherches
visent à construire une approche
nouvelle de la bande dessinée. Sylvain
Bouyer a soutenu en 1993 une thèse de
doctorat sous la direction de Pierre
Fresnault-Deruelle consacrée à l’évolu-
tion récente de la bande dessinée. Sa
théorie sur la réflexivité dans les bandes
dessinées avait sa place dans le premier
numéro de 9e Art à côté de l’article
d’Ibañez ou dans tout autre ouvrage sur
la BD. Thierry Groensteen continue son
travail au sein du CNBDI mais publie de
moins en moins d’ouvrages théoriques.
Que le bédécritique qui a lu son cata-
logue sur l’exposition La couleur directe

veuille bien me dire ce qu’il en a retenu !
Je ne suis pas certain que la réédition cir-
constancielle de L’univers des mangas

contribue à modifier le discours lénifiant
déversé à longueur de journaux sur ce sujet.

Je crois qu’il faut inventer un espace
indépendant capable qui s’accommode
de la lenteur de la recherche, qui reflète
non pas une théorie mais la plurivocité
des discours. Est-ce trop espérer d’une
revue comme Critix ?
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1. Cette critique externe fétichiste est la mar-
que de nombreux ouvrages comme Les
Copains de votre enfance (J. Peignot, Denoël
1963), Comment on devient créateur de bandes
dessinées (Philippe Vandooren, Marabout
1969), L’Âge d’Or de la BD (E. François, SERG
1971). Henri Filippini, Claude Moliterni et
Jacques Sadoul, “spécialistes” auto désignés
en feront leur fonds de commerce.

2. Les collectionneurs sont avant tout des con-
servateurs. Sur la question de la bédéphilie, je
renvoie à l’article d’Evariste Blanchet « La cité
des fans » paru dans Bananas n° 3.

3. Le précurseur est bien évidemment le sémio-
logue Pierre Fresnault-Deruelle : La Bande des-
sinée, essai d’analyse sémiotique (Hachette
1972), Récits et discours par la bande (Hachette
1977). Le problème avec cette démarche
fondatrice, c’est qu’elle repose principalement
sur le corpus classique de l’école franco-belge.
Envisagée comme un système dont la compré-
hension ne nécessite qu’un minimum de
culture, la bande dessinée trouve très rapide-
ment des applications pratiques dans le champ
de la communication publicitaire et de la péda-
gogie (Le Français et la Bande dessinée, classes
de 6e et de 5e, Convard, Fernand Nathan 1972 ;
La Bande dessinée peut être éducative, A. Roux,
Éditions de l’École, 1970, etc.)
4. Bandes dessinées et culture (Evelyne Sullerot,
Opera Mundi, 1965), La constitution du champ
de la bande dessinée (L. Boltanski, Actes de la
Recherche en Sciences Sociales, janvier 1975),
Le Message politique et social de la bande dessi-
née (C. Carbonell, IEP Toulouse/Privat 1975).

5. Pour Thierry Groensteen, l’enjeu d’une véri-
table critique de la bande dessinée est de la
« socialiser (...) c’est-à-dire d’en faire un objet,
non plus seulement de consommation, mais
également de discours, de curiosité et de
savoir » (La Bande dessinée depuis 1975, article
“Critique”, Collection Le monde de…, MA
Éditions, Paris, septembre 1985).

6. Cinéma de papier, esprit rock, roman gra-
phique.

7. Premier manifeste du groupe Dorénavant.
Anton Makassar présente : misère de la bande
dessinée, janvier 1985.

8. Bruno Lecigne, « Vers un nouveau discours
critique », L’année de la BD 81/82, p. 278,
Temps Futurs, Paris, 4e trimestre 1981.

10. Étienne Robial, « La BD se meurt : merci
la critique », L’année de la BD 81/82, Temps
Futurs, Paris, 4e trimestre 1981.

11. Bruno Lecigne, Avanies et mascarade, Futu-
ropolis, Paris, 1981.

12. Bruno Lecigne, Avanies et mascarade :
« L’évolution de la Bande dessinée en France
dans les années soixante-dix », Futuropolis,
Paris, 1981. En collaboration avec Jean-Pierre
Tamine, Fac-Similé Essai paratactique sur le
Nouveau Réalisme de la Bande dessinée,
Futuropolis, Paris, 1983. 

13. Thierry Groensteen, article “Critique”,
opuscule cité.

14. Benoît Peeters, Case, Planche, Récit, Cas-
terman, 1991.
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Qui est l’inventeur de la bande dessinée?
L’américain Richard Outcault en 1896,
l’allemand Wilhem Busch en 1865
ou le suisse Rodolphe Töpffer en 1835 ?
La question divise les spécialistes
et nous n’entrerons pas dans la querelle.
Encore que si nous devions nous pronon-
cer, nous en attribuerions volontiers
la paternité au contemporain de Goethe.
Néanmoins, la date essentielle demeure
1896, moins parce qu’elle serait l’année
où apparaît la première bulle
que parce qu’elle coïncide
avec le moment où la bande dessinée
se développe sur une grande échelle.

Pour le dire autrement, à nos yeux,
l’invention de la BD de masse prime
sur l’invention de la BD tout court.

A U FOND, nous n’avons pas rais-
onné autrement, l’année pas-
sée, pour le centenaire du

cinéma, en célébrant la première projec-

tion publique des frères Lumière au
détriment du procédé d’Edison qui ne
permettait qu’une utilisation indivi-
duelle.

Tout commença donc aux USA à la
fin du siècle dernier. Quelques gros
magnats de presse se livraient une lutte
acharnée et devaient sans cesse trouver
de nouvelles astuces pour battre leurs
concurrents. De cette époque date le
supplément dominical des quotidiens,
puis les premières pages en couleur, puis
les pleines pages de bandes dessinées. Le
succès des premières séries comiques fut
considérable : leur nombre s’accrut rapi-
dement et ils ne se limitèrent plus aux
supports hebdomadaires mais intégrè-
rent les éditions quotidiennes.

La bande dessinée, à l’origine, ne
relève que de manière très parcellaire
d’une activité artistique, son rôle se limi-
tant à faire vendre des journaux d’infor-
mation. On pourrait se consoler en
pensant que le cinéma n’est guère mieux

Osons
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loti, le film ne servant qu’à vendre du
matériel de projection !

L’Europe ne connut pas cette rapide
expansion. Certes, la France donna le
jour à La Famille Fenouillard, au Sapeur

Camember, au Savant Cosinus, puis à Bé-

cassine et aux Pieds Nickelés. Certes,
l’Allemagne put s’enorgueillir d’être pla-
giée dès 1897 par l’américain Dirk qui
transforma son Max et Moritz en Katzen-

jammerKids (en France : Pim Pam Poum ;
premières traductions en 1912). Mais,
quantitativement, le vieux continent ne
parvint pas à égaler les USA qui créent
65 titres de séries entre 1900 et 1904,
165 entre 1905 et 1909 (1).

Malgré l’apparition de deux grandes
figures dans les années vingt, Alain
Saint-Ogan (Zig et Puce) puis Hergé
(Tintin), il fallut attendre la parution du
Journal de Mickey en 1934 pour que la
bande dessinée prenne son envol en
France. La difficulté d’approvisionne-
ment en papier et l’interdiction des
bandes dessinées américaines sous les
régimes fascistes et nazis atténuèrent un
peu le phénomène dans les années
quarante. Mais au sortir de la guerre, la
multiplication des titres fut saisissante.
Face à la floraison des histoires en prove-
nance des États-Unis et d’Italie, la presse
traditionnelle destinée à la jeunesse ne

put faire autrement que d’intégrer dans
ses hebdomadaires des bandes dessinées
de plus en plus nombreuses. A l’aube des
années cinquante, la jeunesse, qu’elle
soit rurale ou citadine, catholique ou
communiste, ouvrière ou bourgeoise,
disposa d’une multitude de journaux.
Les adultes furent presque totalement
exclus de cette lame de fond, et durent se
contenter des strips paraissant dans la
presse quotidienne.

Culture de masse

IL NE FAIT PAS DE DOUTE que la BD appar-
tient bien à la culture de masse. Encore
faut-il s’arrêter sur ce terme.

Le mot culture revêt deux sens prin-
cipaux. Le premier désigne un « en-
semble de connaissances acquises qui
permettent de développer le sens cri-
tique, le goût, le jugement » (2). Le se-
cond, beaucoup plus large, est d’ordre
anthropologique et englobe la totalité des
us et coutumes. Dans un cas, la culture
se limite à la vie avec la pensée. Dans
l’autre, tout est culture.

La culture de masse se positionne
entre les deux : elle tente d’arrimer à la
« vraie » culture de nouveaux domaines,
mais en quantité limité, condition sine
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qua non pour réussir son opération de
légitimation auprès des institutions. Car
si tout est anobli, plus rien n’est noble.
Ainsi le jazz n’acquiert ses lettres de
noblesse que parce que le rock reste sur
la touche. Idem pour le romain noir amé-
ricain vis-à-vis de la science-fiction. Idem
pour le cinéma vis à vis de la télévision.

En 1962, dans son essai L’esprit du

temps, Edgar Morin définit la culture de
masse ainsi : culture « produite selon les
normes massives de la fabrication indus-
trielle ; répandue par des techniques de
diffusion massive (...) ; s’adressant à une
masse sociale, c’est-à-dire un gigan-
tesque agglomérat d’individus saisi en
deçà et au-delà des structures internes de
la société (classes, famille, etc.). »

Production, diffusion,
consommation

Á L’HEURE ACTUELLE, la BD est encore
conçue de manière artisanale. Ce mode
de production repose, pour l’essentiel,
sur la liberté du créateur qui n’est limité
que par le rapport de force qu’il entretien
avec son éditeur, par des contraintes
« techniques » dont l’objectivité reste à
prouver (hors du 44 pages couleur au
format 22 X 29, il n’y aurait point de

salut), et par son degré d’intériorisation
des normes dominantes (sur ce qu’il faut
ou ne pas faire, sur la manière de racon-
ter ou de dessiner, sur ce qu’on croit être
l’attente du public, etc.)

Si le scénario, le dessin et la couleur
peuvent être pris en charge par trois
personnes différentes, il n’existe généra-
lement pas de division du travail plus
poussée, du moins au stade de l’élabora-
tion. L’existence de studio où le dessina-
teur en titre ne s’occupe que de la
conception, ou du dessin des principaux
personnages, la réalisation étant confiée
à une myriades d’assistants, est excep-
tionnelle (Disney, Hergé, Wandersteen,
Peyo). Mais la bande dessinée japonaise,
qui exporte de mieux en mieux ses
produits aux États-Unis et en Europe
pourrait bien, à terme, nous vendre
également son mode de production
beaucoup plus parcellisé. Sans compter
que rien n’interdit une rationalisation du
contenu : s’inspirant d’un procédé utilisé
dans l’industrie cinématographique amé-
ricaine, on pourrait très bien faire dessi-
ner plusieurs versions de certaines
scènes afin de les soumettre à un public-
test, l‘éditeur commercialisant les plus
plébiscitées. Cette méthode de marchand
de soupe n’aurait même pas besoin
d’être tenue secrète pour éviter de héris-
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ser le public : au contraire, en pronon-
çant le mot magique d’« interactivité »,
ça pourrait même devenir un argument
de vente !

Cependant le point déterminant de
l’appartenance ou non de la BD à la
culture de masse ne concerne pas sa
production mais sa diffusion. Le Petit

Robert indique d’ailleurs : « culture de
masse : diffusée au sein d’une société par
des moyens d’information massifs (...) ».
Qu’il s’agisse de presse ou de livres, la
diffusion est effectivement une opération
qui n’a plus rien d’artisanal et qui néces-
site des moyens financiers importants, et
donc un fonctionnement de type indus-
triel.

En France, seul Fluide Glacial

dépasse chaque mois les 100000 exem-
plaires vendus, (A Suivre) et le Psikopat

n’atteignant pas les 20000 exemplaires
chacun sur le territoire national. Même
en ajoutant les revues de BD de cul, les
quelques supports pour enfants et les
mensuels de super héros, le secteur
presse représente une part très marginale
de la diffusion de la BD, contrairement à
l’Italie et à l’Allemagne qui sont les deux
autres grands pays européens consom-
mateurs. Aussi faut-il s’intéresser plutôt
à la filière librairies en notant deux
points importants. Le premier, seuls

Casterman et Dargaud/Le Lombard,
poids lourds de l’édition BD, sont
capables d’assurer leur propre distribu-
tion, les autres éditeurs recourant à
Hachette, aux Presse de la Cité ou à
Flammarion. Le second : si l’on en croit
un sondage IFOP publié en janvier 1994,
les lecteurs achètent désormais plus
volontiers leurs albums en hypermarchés
qu’en librairie.

Inutile de préciser que la diffusion
n’est pas sans impact sur la production.
Lancer une revue aujourd’hui sans
campagne de publicité par voie d’affiche
ou d’encarts dans la presse, et sans
promotion auprès du Réseau de mar-
chands de journaux, est pratiquement
voué à l’échec. Et si l’on décide de
dépenser quelques millions de francs en
promotion, il faudra bien apporter les
modification nécessaire au contenu de la
revue, de manière à compenser ce coût
important par le gain de lecteurs supplé-
mentaires. Quant aux maisons d’édition
de taille très modeste comme l’Asso-
ciation, on imagine bien les difficultés
qu’elles rencontrent pour persuader les
détaillants de vendre des ouvrages en
noir et blanc de format 16 X 24, pour ne
pas parler des 10,5 x 14,5 (3) ! Et quand
les derniers (vrais) libraires auront fermé
boutique, étant exclu que les hypermar-
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chés soient en mesure de proposer des
livres qui s’éloignent trop des normes,
l’édition indépendante ne sera plus
qu’un lointain souvenir.

Dans les années soixante, pour dési-
gner les sociétés industrielles capita-
listes, on parlait, un peu improprement,
de « sociétés de consommation » ce qui
donne la mesure de l’importance attri-
buée aux consommateurs. Le fait qu’une
masse énorme d’individus issus de tous
les milieux sociaux puisse écouter les
mêmes émissions radiophoniques ou
télévisuelles, ou lire Tintin, Astérix et
Lucky Luke, a pu laisser penser qu’un
processus de démocratisation de la cul-
ture était en cours. Mais les progrès en la
matière, réels, il serait stupide de le nier,
n’ont pourtant pas abouti à la disparition
de l’inégalité dans l’accès à la culture,
mais seulement à la disparition des
excès. De même, ce sont moins les clas-
ses sociales, et en particulier la classe
ouvrière, qui se sont évanouies pour
laisser place à un groupe unique qui se-
rait « les consommateurs », que la cons-
cience de classe ou la représentation
imaginaire ou fantasmatique de ces clas-
ses par des groupes politiques influents,
auto-proclamés comme l’avant-garde
éclairée devant mener aux lendemains
qui chantent.

L’IFOP, dans son sondage de
janvier 1994, indiquait que 61 % des
interviewés dont le chef de ménage était
cadre supérieur lisaient des bandes
dessinées. Taux qui n’était que de 46 %
chez les ouvriers. Pour un produit de
masse sensé toucher tout le monde indis-
tinctement, l’écart est tout de même
significatif.

BD populaire
et BD d’élite

LA NOTION de masse appartient au voca-
bulaire des sociologues. Les amateurs de
bande dessinée n’emploient jamais ce
terme et préfèrent parler de BD popu-
laire. Un mot objet d’un peu de mépris
pour les tenants de la culture noble. Un
mot objet d’une certaine fierté pour les
amateurs de BD. Au début des années
quatre-vingt, quand la bande dessinée a
accéléré son processus de légitimation
auprès des instances officielles, faisant
même se déplacer un président de la
République au salon d’Angoulême, un
acte inimaginable quelques années
auparavant, les vieux fans ont éprouvé le
sentiment qu’ils avaient fini par gagner
une guerre. Mais cette victoire avait un
goût amer, car, d’une certaine manière, la
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culture noble était en train de s’appro-
prier ce qui avaient été leur propriété
exclusive. D’où une méfiance explicite
allant jusqu’au discours populiste anti-
intellectuel, particulièrement envers ceux
qui sortaient du classicisme franco-belge
ou plus encore les chercheurs, dans le
cadre ou non de l’université, qui pre-
naient la BD comme sujet d’étude.

Défendre une BD qui soit accessible
à tous, et qui ne se destine pas à la seule
caste de privilégiés, relève des meilleurs
sentiments. Mais ce qui est ambigu, c’est
qu’on ne sait jamais si l’anathème d’éli-
tisme s’applique à l’œuvre ou au public à
laquelle elle est destinée. Et ce qui est
franchement déplaisant, c’est d’étiqueter
ainsi de manière systématique toute his-
toire qui se démarque un peu trop du
stéréotype.

Il est certain que les déclinaisons
sans fin de quelques archétypes ne
prêtent guère le flanc à l’accusation d’in-
tellectualisme. Blek le roc et consort relè-
vent d’un manichéisme total où bons et
méchants sont délimités de manière
outrancière. Dans ces cas-là, la compré-
hension de l’intrigue ne nécessite 
pratiquement pas de connaissances
préalables. A l’inverse, « Une histoire
immortelle » de Guido Crepax, publiée
dans Bananas n° 2, reste difficilement

compréhensible pour qui ne connaît pas
le film d’Orson Welles à qui elle rend
hommage. Ce dernier type d’histoires est
extrêmement rare. Si depuis deux décen-
nies, les références de toute sorte abon-
dent dans la bande dessinée française,
soit elles sont suffisamment reconnais-
sables pour ne pas poser de problème de
compréhension (relire Astérix), soit elles
occupent une place accessoire et consti-
tuent un plus pour le lecteur qui les saisit
sans gêner celui qui les ignore.

De manière générale, c’est avoir une
bien piètre opinion du peuple que de le
croire incapable d’apprécier des récits
qui s’écartent un tant soit peu des stéréo-
types. Et si on ne peut nier qu’une majo-
rité est, a priori, plus attirée par des
histoires racontées et dessinées de
manière un peu académique, ça n’est
absolument pas une fatalité. Le goût
n’est pas une affaire de nature mais
d’éducation, ce qui ne relève pas, con-
trairement à ce que l’on cherche à nous
faire croire, de la seule responsabilité in-
dividuelle de ceux qui y sont préposés
(parents, instituteurs).

BD de masse, BD de classe
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BD laborieuse
BD dangereuse

LA RECONNAISSANCE de la BD ne s’est pas
fait en un jour. Le fait qu’elle ne soit pas
encore achevée en est la meilleur preuve.

Le jugement porté sur elle a évolué
parce qu’elle-même a su gagner en qua-
lité : l’aversion provoquée par la bande
dessinée n’était pas nécessairement
toujours infondée. Assez rapidement, se
sont opérées des distinctions à l’intérieur
de sa production qui reproduisaient en
quelque sorte le processus d’exclusion
dont elle était victime. La BD était loin de
constituer un champ homogène, et je me
rappelle fort bien que, dans les années
soixante, dans certaines écoles, si la ban-
de dessinée en général était proscrite,
même dans certaines cours de récréa-
tion, l’interdiction ne portait pas sur les
hebdomadaires de type Tintin ou Pilote.
Comme s’il y avait eu d’un côté une BD
« noble» et de l’autre une BD « vulgaire ».

Il est exact que, dans ces années-là,
la majorité de la BD était représentée par
des périodiques généralement mensuels
assez peu novateurs dont les héros
n’étaient souvent que des sous-Davy
Crockett (Blek le roc, Cap’tain Swing), des
sous-Tarzan (Akim, Zembla), etc.

Il est probable que cette presse-là

s’adressait à un public plus populaire,
mais je me garderais bien d’affirmer que
l’autre presse, en particulier les journaux
d’obédience catholique, ne touchait
qu’un public petit-bourgeois.

La disparition des petits formats ou
fascicules de gare n’a probablement pas
entraîné la désaffection du public popu-
laire. (Chez les ouvriers et les employés,
une personne sur deux lit encore des
BD). Mais le renchérissement du prix de
la bande dessinée, où les périodiques à
prix modiques (majoritaires jusque dans
les années soixante-dix) sont remplacés
par des albums plus coûteux limite leur
pénétration dans tous les milieux.

S’il ne suffit pas d’une politique de
prix bas pour attirer le plus grand
nombre dans les bras de la culture (voir
le minuscule taux d’audience d’Arte), on
peut être certain que des prix élevés sont
toujours dissuasifs (voir la proportion
d’ouvriers qui vont au théâtre).

C’est bien l’effet-prix qui limite l’in-
fluence de la BD française aux seules
classes moyennes et supérieures. Car le
contenu, s’il a fondamentalement chan-
gé, ne s’adresse pas à une couche de
population particulière.

On m’objectera, non sans raison, que
la cherté de la BD reste encore à prouver,
surtout en comparaison du prix d’une

Évariste Blanchet
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place de cinéma (40 F) et plus encore
d’un disque compact (140 F). Mais la dif-
férence essentielle avec la musique et le
cinéma c’est que, même démuni de
moyens pécuniaires, il est possible d’en
consommer par le biais de la télévision
(pour les films) ou de la radio (pour les
disques). La bande dessinée ne possède
pas ces canaux de substitution quasi-
gratuit. Cet handicap est réduit en partie,
et en partie seulement, par l’existence de
fonds de BD très importants dans la
plupart des bibliothèques municipales.
Mais outre le fait que la totalité des habi-
tants n’en dispose pas toujours, leur
fréquentation nécessite une démarche
active de l’individu. Si ce dernier ne vient
pas au livre, le livre ne viendra pas à lui.
La situation est différente pour le cinéma
ou la musique : il suffit de presser le bou-
ton du poste de radio ou de télévision (4).

Quant à la qualité parfois mise en
accusation, seules une méconnaissance
de la BD du passé et une solide
mauvaise foi pourraient faire affirmer
que globalement elle ne s’est pas grande-
ment améliorée. Cela dit, la majorité des
clones des grandes figures mythiques ou
inspirée de la littérature populaire depuis
le milieu du XIXe siècle n’a été trop
souvent remplacée que par les clones
d’une école franco-belge qui a rattrapé

dans les années quatre-vingt le retard
pris dans les années soixante-dix et
intégré l’évolution des mœurs. Même un
éditeur comme Lefrancq dont les
médiocres adaptations de Sherlock

Holmes, Biggles et autres Fantomas

rappelaient les récits publiés dans des
périodiques coûtant quelques francs
réoriente sa production avec des séries
réalistes comme Alexe ou humoristiques
comme Les Routiers qui auraient leur
place au sein de la production standard
de Dargaud-Dupuis-Lombard.

On en reviendrait presque à regretter
les charmes surannés des âneries du
passé devant cette impression d’unifor-
mité qui parfois nous étouffe mais qui
n’est pas toujours justifiée. Pour s’en
convaincre, il suffit de jeter un coup
d’œil sur la collection Aire Libre de
Dupuis, les « romans » de chez Caster-
man, ou certains titres de chez Dargaud
n’entrant pas dans un système de série
(les albums de Fred par exemple, ou la
nouvelle collection Long courrier).

L’Avenir

DE MANIÈRE ponctuelle, depuis 2 ans,
les éditions Dupuis, Dargaud et Soleil
ont réalisé des opérations promotion-
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nelles visant à vendre certains de leurs
titres à bas prix. Il est peu probable que
la solution soit très bonne mais elle
démontre que les éditeurs ne sont pas
insensibles au coût élevé de la bande
dessinée.

De leur côté, apparemment fascinés
par le phénomène mangas, Glénat (5) et
Casterman ont lancé des collections de
formats plus réduits et en noir et blanc,
ce qui autorise des prix de vente plus
bas. L’idée est intéressante, encore faut-il
que le public suive. Si tel était le cas, la
bande dessinée pourrait bien retrouver le
public jeune et populaire qu’elle a par-
tiellement délaissé.

La solution la meilleure serait bien
entendu de relancer des périodiques, ce
qui suppose des moyens assez considé-
rables de la part des éditeurs pour
permettre aux nouveaux titres de s’impo-
ser. Ainsi, on renforcerait le nombre de
supports presse, vendus aujourd’hui
entre 19 et 35 F, pour les mensuels,
contre une échelle de 50 à 80 F pour les
albums standards. Si dans un premier
temps, la multiplication des titres pourra
faire concurrence aux titres plus anciens,
à terme l’élargissement de l’offre devrait
permettre à un important nombre de lec-
teurs de BD de retrouver le chemin des
kiosques.

Le périodique, en dehors de son prix
plus réduit, permet également à certains
auteurs, en particulier les débutants, de
toucher un public plus important.

L’échec total de la revue Bananas,

qui ne peut être imputé aux seuls défauts
et insuffisances de sa ligne éditoriale, de
sa maquette et de sa gestion commer-
ciale, démontre que la bataille sera dure
à gagner. Les difficultés de la presse de
bande dessinée, qui s’adresse par défini-
tion à un plus large public, sont le symp-
tôme beaucoup plus inquiétant que la
culture de masse vit peut-être ses der-
niers moments. Sans mésestimer sa ten-
dance à normaliser, ni surestimer son
caractère démocratique et égalitaire, elle
restera sans doute dans l’histoire comme
un moindre mal vis à vis de la culture
aristocratique et élitiste qui l ‘a précédé,
et vis à vis de la culture éclatée qui sera
demain le modèle dominant. L’amateur
de foot restera rivé à sa chaîne de foot,
l’amateur de musique classique à sa
chaîne de musique classique, l’amateur
de cul à sa chaîne porno, alors qu’avec
les chaînes généralistes l’accident de la
découverte restait toujours possible. Or
la revue traditionnelle de BD, dans une
certaine mesure, assurait cette fonction
« généraliste » qui disparaît chaque jour
un peu plus au profit de multiples

Évariste Blanchet
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ghettos : manga, franco-belge, porno ou,
pour faire simple, avant-garde.

La culture de masse n’a jamais mis
fin à la consommation distinctive des
classes, même si elle l’a réduite de ma-
nière significative. La culture éclatée,
sous couvert de mieux répondre aux be-
soins des consommateurs, pourraient
bien constituer un moyen commode de
séparer encore plus drastiquement les
riches des pauvres.

Évariste Blanchet

1 Chiffres cités par Michel Pierre dans La
bande dessinée, Larousse, 1976

2 Définition donnée par le Petit Robert.

3 Collection Patte de Mouche de l’Association,
avec des titres signés Duffour, Fabio,
Trondheim, Baudoin, Menu, Sfar, Gerner, Le
Gall, etc.

4 La gratuité ne tient pas une très grande place
dans notre société capitaliste. Aussi doit-on
entendre par « gratuit », le fait de ne pas avoir
à effectuer une dépense de manière volontaire
et individuelle pour acquérir un bien ou un
service. (Une radio privée est financée par la
publicité. Mais les dépenses payées par les
annonceurs étant répercutées dans le prix de
vente du produit, c’est bien le consommateur
final qui en supporte le coût. De même, les
bibliothèques municipales sont financées par
le biais des impôts locaux. Le terme de
« gratuité » dans la plupart des cas, est une
facilité de langage qui ne rend pas compte de
la réalité.)

5 Chez cet éditeur, la part des mangas dans le
chiffre d’affaires devrait atteindre les 35 % en
1996 (Livres Hebdo n° 188 du 19 janvier 1996)



— 51 —

Il aura fallu attendre longtemps pour
que le récit intime fasse son entrée
en bande dessinée, par la porte de

service, celle de la production indépen-
dante, souterraine et réfractaire aux
rituels de « LA BD » et à son surmoi infan-
tile. Attendre encore que les autobio-
graphes nouvelle manière se libèrent,
consentent à exposer au regard des
autres ce qui ne les regarde pas. Attendre
enfin l’auteur qui « répande ses viscères
sur le papier » car qu’est-ce qui définit
mieux que cette expression de Tournier,
la déroutante exposition du « moi » dans
toute sa vérité. En somme, attendre le
Journal de Fabrice Neaud qui, plus que
de nous faire partager son intimité, ses
doutes professionnels et existentiels, ce à
quoi Jean-Christophe Menu, Lewis Trond-
heim ou encore Laurent Lolmède nous
ont habitués, s’éviscère littéralement.

Fabrice est un jeune artiste. Frais
émoulu des Beaux Arts d’Angoulême,
Fabrice est au chômage, il survit grâce à
de maigres subsides octroyées par sa
mère et à de petits travaux de
commande. Parfois Fabrice aimerait
avoir un « vrai » travail, vivre, aimer,
« comme tout le monde ». Mais Fabrice
n’est pas comme tout le monde, sa vie
affective est faite de rencontres furtives,
brutales et sans lendemains, au gré de
promenades nocturnes dans les jardins
publics désertés. Fabrice est homosexuel.

Ces quelques lignes du roman exis-
tentiel des années quatre-vingt-dix sur
fond de crise et de sida résument grossiè-
rement le Journal de Fabrice Neaud. Le
premier du genre en bandes dessinées. Et
la première œuvre publiée de cet auteur
dont quelques extraits ont déjà paru
dans Ego comme X et Bananas.

Autobiographie

Les éviscérations
de Neaud

Jean-Philippe Martin



Quelques pages
de chair vive

Pourquoi et pour qui tient-on un jour-
nal ? A lire cet opus, on mesure combien
la tenue d’un tel journal répond à des
injonctions presque thérapeutiques, à
tout le moins procède d’une catharsis,
d’une purge des sentiments pour essayer
d’avoir prise sur les événements avec le
secret espoir qu’une fois sur la place
publique, la confession saura au moins
toucher celui qui l’a inspirée. En l’occur-
rence Stéphane, un garçon rencontré lors
d’une sordide drague nocturne dont
Fabrice est tombé amoureux et avec
lequel il aimerait bien « tenter un bout de
chemin ». En vain, Stéphane est par trop
inconstant, libre, libertin.

Neaud a pris certaines libertés avec
les lois du genre : après que l’un de ses
anciens condisciples des Beaux-Arts,
Loïc, lui en a suggéré le principe - « j’ai-
merais bien voir ce que des choses plus
personnelles donneraient avec le même
dessin » -, il entreprend de tenir un jour-
nal dessiné. Or, le fait que cette sugges-
tion n’intervienne pas dès le départ de
l’ouvrage, conformément à la chronolo-
gie habituelle du journal intime, mais
soit rapportée au cours du second cha-
pitre (p. 10), que l’on découvre que

Fabrice songe se consacrer sérieusement
à ce projet de journal lors du chapitre IV
(fin octobre 1992, il le commencerait
donc à ce moment) et qu’enfin le récit
soit en grande partie consacré à la rela-
tion discontinue avec Stéphane, indi-
quent que ce Journal obéit à une
reconstruction a posteriori dont les linéa-
ments des personnages, le découpage
des événements en chapitres, les enchaî-
nements « en fondu », ou le filage des
métaphores, s’orientent vers une
dramatisation du souvenir dont le
premier spectateur attendu est sans
doute cet amant (1). Manière de lui expri-
mer tout ce qu’il n’a pas été possible de
lui dire de vive voix. De récrire cette
longue lettre qu’il n’a pas voulu lire, ces
« 47 pages de chair vive » retournées à
son auteur et de la lui adresser, plusieurs
années après (la dernière partie du
journal relate des événements survenus
au cours du mois de septembre 1993).
Dans la préface qu’il consacre à cet
ouvrage, Thierry Groensteen signale que
Neaud avait imaginé intituler très expli-
citement ce journal « Test-amant ».

Manière aussi de fixer le souvenir de
cette passion pour un garçon trop volage.
De crainte que s’estompe le visage aimé,
Neaud multiplie les portraits de Sté-
phane dont les traits se brouillent, s’effa-
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cent à mesure que celui-ci disparaît
inéluctablement de la vie de l’auteur qui
redoute ce moment où les photos qu’il
prend en permanence bâtiront un mau-
solée à la mémoire de Stéphane et trahi-
ront l’individu. Ainsi le chapitre V
(janvier 1993) consiste en une succession
de représentations de Stéphane dont le
corps envahit tout l’espace tabulaire. Ce
sont les dernières représentations fron-
tales, il ne nous sera plus donné jusqu’à
la fin, de revoir ce visage. Dans ces ulti-
mes apparitions, moment où se confirme
la rupture, Stéphane ne sera plus repré-
senté que de dos.

Neaud se hâte donc de transcrire
toutes les facettes du personnage, met un
soin particulier à raviver chaque instant
significatif de cette liaison jusque dans le
détail invisible à l’observateur extérieur :
une promenade dans un parc et « le
bonheur tient vraiment à peu de cho-
ses » ; des doigts passés dans les cheveux
courts de l’amant ; l’épisode d’une danse
où Neaud multiplie les points de vue,
tourne autour du couple de danseurs
qu’il forme avec Fabrice, subjectivement,
comme étranger à l’action, se remémore
les sensations, les aveux murmurés…

C’est peut-être cet impératif de la re-
mémoration qui justifie le mieux le choix

d’un dessin et d’une narration presque
académiques pour un tel projet. Neaud
s’impose d’emblée comme un dessina-
teur de la pause, du mouvement arrêté,
de l’horizontalité (un gisant, des corps
couchés). Un contemplatif. Mais une
contemplation des êtres plus que des
lieux, sinon des intérieurs intimes : les
rares paysages ruraux ou urbains sont
plongés dans la nuit ou balayés par un
morne vent, ce qui, au passage, laisse
apprécier une admirable maîtrise du noir
et blanc chez cet auteur. Le tempo lectu-
ral s’en trouve à dessein ralenti comme
pour mieux retarder la conclusion inéluc-
table du drame.

Parfois, quand les mots sont impuis-
sants à rendre l’exactitude des événe-
ments, le dessin extrêmement précis de
Neaud y parvient plus efficacement. La
narration dessinée est maîtrisée de telle
sorte qu’elle autorise même l’auteur à
jouer du registre de l’ironie qui masque
plus sûrement de la pudeur. Par exem-
ple, prenant au pied de la lettre les
expressions qui font du cœur le siège des
sentiments, Neaud emprunte un cœur
aux planches d’anatomie du corps hu-
main et le place en situations de signifier
« le cœur est touché » (en trois cases, un
doigt tendu vient affleurer la surface de
l’organe coronarien), ou plus surréaliste-
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ment « le cœur brisé », rencontre d’un
cœur et d’une arme à feu. Cette vue en
coupe de l’intérieur du corps humain est
bien entendu une métaphorisation par-
faite de l’éviscération de Neaud.

Ecce Homo !

Même si Neaud refuse d’assimiler ce
travail à une quelconque analyse, il est
impossible de ne pas y voir malgré tout
une tentative d’explicitation ou de
recherche du traumatisme inaugural.

Le premier chapitre (février 1992),
s’ouvre sur une scène remémorée surve-
nue dans un centre aéré en 1975. Un
jeune garçon poursuivi par d’autres est
contraint de supporter leurs brimades en
raison de sa trop grande sensibilité.
Sensiblerie féminine impardonnable aux
yeux des petits garçons et déjà le soup-
çon d’une différence, l’angoisse vécue du
rejet des autres. Cette image d’enfant
battu, recroquevillé dans l’attente des
coups, qui termine la seconde planche
de l’album, est enchaînée à la première
représentation de l’auteur dans une posi-
tion analogue. Cette ellipse narrative est
un parfait raccourci pour décrire l’état
d’esprit du diariste obligé de revivre
constamment la douloureuse humilia-

tion, obligé de suivre la direction du
calvaire sur un chemin de croix comme
celui que Neaud est un en train de pein-
dre pour le décor d’une église. Le journal
est alors un exorcisme, une empoignade
avec ses démons, pour montrer aux
petits garçons casseurs de pédé, dont
l’image fait retour quand Neaud veut
signifier qu’il est dans une profonde dé-
tresse morale, tous les dégâts dont ils
sont responsables. Le Journal s’écrit donc
alors pour ou plutôt contre les petits
casseurs, contre nous, les autres, ceux
qui ne veulent pas comprendre.

De plus, les allusions à la mère ab-
sente, à une carence affective durant
l’enfance, à une analyse en cours, le re-
tour de cette image de l’auteur dans une
position fœtale, renforcent la conviction
que ce journal contribue au travail
analytique.

Il est vrai que la position de Neaud
est difficilement tenable. Il se situe dans
un entre-deux insupportable. Non pas
qu’il soit affronté à une indétermination
sexuelle, Neaud est homo, il nous dit son
attrait pour les hommes, ne fait pas
mystère de ses fantasmes, dessine cer-
taines de ses relations sexuelles avec des
amants d’un moment, il ne reproduit pas
en revanche la première nuit passée avec
Stéphane, préférant aux images la seule
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retranscription des propos échangés au
cour de cette nuit. Mais la seule commu-
nauté à laquelle il peut s’identifier lui
semble aussi sordide, abjecte et intolé-
rante que celle qui caricature l’homo et
ce n’est d’ailleurs pas sans humour que
Neaud règle ses comptes avec la préten-
due culture gay et son cortège de tapettes
garçons coiffeurs, camionneurs fist fuc-
kers et autres travelos grotesques qui
hantent ses nuits. C’est sans doute ce
constat lucide du malaise engendré par
la difficulté de se conformer à des rituels
de groupes et à trouver sa juste place
dans la société (il ne supporte pas les
rites d’initiation auxquels sont soumis
tous ceux qui fréquentent le petit bar
réservé aux homos, il rejette les stéréo-
types religieux et politiques et n’a pas un
travail comme tout le monde) malgré un
besoin d’ordre et de normalité qui pousse
Neaud à rechercher les fondements
profonds de sa marginalité malheureuse.
C’est sans doute la figure de l’être si
étranger à ce monde, en plus de toutes
les qualités de ce journal, qui nous rend
Fabrice Neaud si proche.

Exposition à risque

« Scandaleux (…), Fabrice Neaud? »
s’interroge Thierry Groensteen au terme

de sa préface à cet ouvrage. A n’en point
douter, Fabrice Neaud est scandaleux, à
son corps défendant s’entend. En fait le
scandale tient plus dans la position
marginale occupée par ce premier opus
dans l’ensemble de la production dessi-
née que dans une quelconque volonté de
son auteur de se couvrir d’opprobre.
Neaud sait qu’il n’a pas à craindre l’indi-
gnation ou le jugement de ses proches,
exposés tout autant aux risques du
dévoilement, car comme il l’affirme
ailleurs (2), ils connaissent tout de lui et
rien de ce qui est publié ne l’a été sans
que les différents protagonistes n’en
aient eu connaissance.

Ce journal n’est pas une œuvre mili-
tante ou un plaidoyer pro domo en
faveur d’une prétendue culture fondée
sur une pratique sexuelle. Certains ne
manqueront pourtant pas de conclure
que Fabrice Neaud « roule pour la BD
gaie » (3) si tant est que rouler pour la BD
gaie soit condamnable, si tant est qu’il
existe une bande dessinée gaie (4). Ce
sera réduire la richesse de cet ouvrage
que de considérer qu’il ne peut intéresser
qu’un lectorat directement concerné par
la question de l’homosexualité. C’est
peut-être là le plus grand risque couru
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par l’admirable dessinateur de bandes
dessinées Fabrice Neaud.

Fabrice Neaud, Journal (I), février 1992 -

septembre 1993, Ego Comme X ed., 112 pages,

Angoulême, janvier 1996.

Jean-Philippe Martin

1- Les pages publiées dans Ego comme X ou
Bananas accusent quelques différences avec le
livre qui laissent penser que Neaud a dû les
retravailler et qu’il a fait de même pour l’en-

semble du Journal. Le journal intime stricto
sensu est une pierre brute qui est souvent
livrée telle quelle au lecteur.

2- Sa réponse au questionnaire de Thierry
Groensteen dans le premier numéro de 9e Art.

3- Voir la polémique récente qui a opposé
Bédésup à la rédaction du défunt Bananas.

4- J’avoue ne pas connaître vraiment le sujet. Il
me semble pourtant que ce thème est plutôt
traité de manière militante ou est abordé dans
des campagnes d’information sur le sida qui
ont choisi la BD comme support. En revanche,
il n’existe pas d’œuvres fortes comparables à
celles de Genet, Mishima, Gide en littérature
ou Frears au cinéma.

Les éviscérations de Neaud
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